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TRÂNSITO DE ESPERANÇAS

Este livro nasce do desejo em comum de valorizar e 
promover a produção literária de escritoras que fazem 
parte do Mulherio das Letras. Já no primeiro encontro 
do Mulherio das Letras – Estados Unidos, realizado em 
Atlanta em novembro de 2019, soubemos que esta coletâ-
nea deveria ser bilíngue. Acreditamos que a tradução dos 
poemas ao inglês não só contribui para que um número 
maior de leitoras e leitores tenha acesso às obras, mas tam-
bém permite que mais escritoras sejam (re)conhecidas em 
países cujo idioma falado não é o português. Com mui-
ta alegria, vimos esse desejo compartilhado por tantas e 
tantos colegas que, de forma voluntária, traduziram e/ou 
revisaram os 47 poemas que formam o livro. A todas essas 
pessoas, o nosso mais sincero agradecimento. Certamente 
desconhecíamos os desafios que nos esperavam quando 
divulgamos a chamada para a publicação da primeira 
coletânea de poemas do Mulherio das Letras – Estados 
Unidos. Inspiradas por Karine Bassi, fundadora da casa 
editorial Venas Abiertas, a qual acolheu este projeto, de-
terminamos desde o princípio que a coletânea seria inclu-
siva, como forma de contribuirmos para a publicação de 
poetas geralmente excluídas pela indústria do livro. Esse 
longo e difícil processo culminou na seleção cega de 47 
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poemas entre 158 inscritos, e na reafirmação da qualidade 
e da potência de tantas vozes que merecem ser publica-
das e valorizadas. É com pesar que não pudemos incluir 
mais poemas à coletânea. Confiamos, no entanto, que essa 
iniciativa inspirará muitas outras, assim como fomos ins-
piradas pelas escritoras e articuladoras do Mulherio das 
Letras – Brasil e de outras partes do mundo.

Descobrimos, ao longo de mais de um ano trabalhan-
do com esses poemas, que o caminho para a tradução, 
especialmente de poesia, não é linear, mas ver os poemas 
ganhando forma em outra língua pelas mãos de tantas e 
tantos colaboradores foi de fato vislumbrar o trânsito de 
muitas esperanças. Havia a esperança de que um projeto 
assim fosse possível, mas não sabíamos exatamente como. 
O não saber, no entanto, não nos desmotivou. Como se 
a esperança fosse ela também possível de ser semeada e 
espalhada, para cada pedra no meio do nosso caminho 
havia a renovação da crença de que um projeto coletivo 
e de baixo custo fosse possível. A primeira pedra, e talvez 
a mais pesada, era custear a produção dos livros. Com a 
ajuda de uma das articuladoras do Mulherio – Estados 
Unidos, a professora Cecília Paiva Ximenes Rodrigues, da 
Universidade da Geórgia, conseguimos cobrir os custos da 
publicação e do envio por meio do apoio generoso oferta-
do pelo Departamento de Educação Estadunidense para 
difusão de línguas minoritárias (NRC Title VI). Resolvidas 
essas questões burocráticas iniciais, chegou a hora de rece-
ber a matéria que compõe este livro: os originais de várias 
mulheres brasileiras que queriam ter suas vozes traduzi-
das. Na sequência, formou-se uma comissão avaliadora 
que também trabalhou voluntariamente para a seleção 
dos poemas. Todos os poemas foram anonimizados, e só 
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quando nos deparamos com a vasta variedade de vozes 
nos demos conta da montanha diante de nós. Como tra-
duzir poemas cuja matéria é tão complexa que parece 
carregar em si a impossibilidade de se transportarem para 
outros idiomas? O que parecia intransponível foi se dissi-
pando à medida que, cheias de esperança, conseguimos o 
auxílio de tantas tradutoras e tantos tradutores que, tra-
balhando de modo completamente voluntário, criaram 
as pontes entre o português e o inglês. Agora, celebramos 
este livro que, de modo gratuito, chega às mãos de leitoras 
e leitores que desejam conhecer a produção incessante do 
Mulherio das Letras. Também esperamos que esta primei-
ra coletânea de poemas sirva como um valioso material 
a professoras, professores e estudantes de português nos 
Estados Unidos e outros países. Há também a esperança 
de que este livro sirva como um exemplo de publicação 
diversa e inclusiva, haja vista que durante todo o pro-
cesso, desde a feitura da chamada para publicação até 
a finalização depois da seleção, considerou-se de modo 
muito evidente que houvesse um equilíbrio entre todas 
as identidades indicadas no momento da inscrição. Há 
ainda a esperança de que este trabalho sirva de inspiração 
para que outros assim continuem surgindo, permitindo 
que mais vozes lusófonas cruzem fronteiras em outras lín-
guas, ocupando espaços, encontrando leitoras e leitores 
em outras geografias. Portanto, que este livro seja, em 
si, uma reprodução de aldeia na qual não é apenas uma 
mulher que se emancipa ao longo do tempo, valendo-nos 
das palavras de nossa madrinha, Cristiane Sobral, mas o 
conjunto, mulheres ladeadas por mulheres e aliados que, 
juntos com elas, constroem um mundo mais diverso e in-
clusivo, um mundo atravessado pelas causas do feminismo 
negro, que devem ser as lutas de todas, todos e todes nós.
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Que você, leitora e leitor, ao adentrar este livro, consiga 
encontrar os tesouros — “as botijas desenterradas”, como 
diz Maria Valéria Rezende —, em cada um dos poemas 
que compõem este mundo entre duas línguas.

Mulherio das Letras – Estados Unidos

Angela Rodriguez Mooney

Cecília P.X. Rodrigues

Cris Lira

Lígia Bezerra

Luana Reis



25

HOPE IN TRANSIT

This book was born out of  a collective desire to value 
and promote the literary production of  women writers 
who are part of  the Mulherio das Letras collective. From 
the very first meeting of  the Mulherio das Letras – USA, 
which took place in Atlanta, GA in November of  2019, 
we have known that this poetry volume should be bilin-
gual. We believe that the translation of  the poems into 
English not only contributes to reaching a wider audience 
but also allows the writers to be known and recognized 
in countries where Portuguese is not a spoken language. 
With much joy, we saw this desire be shared by so many 
colleagues who, donating their time, translated and/or 
revised the forty-seven poems that comprise this book. 
To all of  them, our sincere thanks. We certainly were not 
aware of  all the challenges that awaited us when we sent 
out the call for submissions of  the first poetry volume of  
the Mulherio das Letras – USA. Inspired by Karine Bassi, 
founder of  the publisher Venas Abiertas, which welcomed 
this project, we decided from the start that the present 
volume would be inclusive, as a way to contribute to pub-
lishing poets who have generally been excluded from the 
book industry. This long and challenging process culmi-
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nated both with the blind selection of  forty-seven poems 
among the one hundred and fifty-eight submitted, and 
with the (re)affirmation of  the quality and the power of  
so many voices that deserve to be published and valued. 
Regrettably, we were not able to include more poems in 
this volume. We trust, however, that this initiative will 
inspire many others, as we ourselves were inspired by the 
writers and organizers of  Mulherio das Letras in Brazil and 
around the world.

During the period of  over a year when we worked with 
these poems, we learned that translating is not a linear 
process, especially in the case of  poetry. Nevertheless, 
seeing the poems take shape in another language in the 
hands of  so many collaborators was indeed like glimpsing 
hope in transit. There was the hope that such a project 
was possible, but we were not sure how. Not knowing, 
however, did not discourage us. As if  hope could itself  be 
sewed and spread, for each obstacle in our way there was 
renewal in the faith that a low-cost collective project was 
possible. The first and perhaps most challenging obstacle 
was to fund the printing of  the books. With the help of  
one of  the organizers of  Mulherio – USA, Professor Cecília 
Paiva Ximenes Rodrigues (University of  Georgia), we 
were able to cover the costs of  printing and shipping with 
the generous support of  the National Resource Center 
(NRC) Title VI Grant, from the United States Department 
of  Education. Once we resolved these initial bureaucrat-
ic matters, it was time to focus on the substance of  this 
book: the original texts by several Brazilian women who 
desired to have their voices translated. We then created 
an evaluation committee that also volunteered their time 
to select the poems. All poems were made anonymous, 
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and only when we encountered the vast variety of  voices 
did we realize the obstacle ahead of  us. How to translate 
poems whose substance is so complex that they seem to 
carry in themselves the impossibility of  being transposed 
to other languages? What seemed insurmountable began 
to seem attainable as we, filled with hope, secured the 
support of  so many translators who, on a purely volun-
tary basis, established the bridges between Portuguese 
and English. Now we celebrate this free publication 
reaching readers who desire to learn about the constant 
production of  Mulherio das Letras. We also hope that this 
first volume of  poems works as a valuable resource for 
teachers, professors, and students of  Portuguese in the 
U.S. and other countries. There is also the hope that this 
book will serve as an example of  a diverse and inclusive 
publication, taking into consideration that throughout 
the process, from the call for submission to the final se-
lection of  poems, we insisted that there be a balance be-
tween all identities represented in the application process. 
Furthermore, we hope that this work serves as inspiration 
for future publications, allowing more Lusophone voices 
to cross borders between languages, occupy spaces, and 
find readers in other geographies. Thus, may this book be 
a reproduction of  the village in which not just one wom-
an frees herself  – to use our godmother Cristiane Sobral’s 
words – but all of  them, women flanked by other women 
and allies, who collectively build a more inclusive and 
diverse world, a world traversed by the agenda of  Black 
feminism, a cause that should be everyone’s.

We hope that you, reader, upon immersing yourself  in 
the book, are able to find treasures – “the unearthed bot-
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tles,” in Maria Valéria Rezende’s words, in each one of  
the poems that comprise this world between languages.

Mulherio das Letras – USA

Angela Rodriguez Mooney

Cecília P.X. Rodrigues

Cris Lira

Lígia Bezerra

Luana Reis
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PREFÁCIO

Cristiane Sobral

Prefácios são convites, podem ser rotas de fuga para o 
campo do sensível, encantadores de serpentes, salvo-con-
dutos, prólogos e até mesmo pratos de entrada a anunciar 
o protagonismo do conteúdo que embalam.

O Mulherio das Letras é um coletivo literário feminista 
que congrega escritoras, editoras, ilustradoras, pesquisado-
ras e livreiras, entre outras mulheres envolvidas na cadeia 
criativa e produtiva do livro, no Brasil e no exterior, com o 
objetivo de fomentar produções, difundir, formar, visibilizar 
e ampliar a produção de mulheres no âmbito da literatura.

Com muita honra e alegria, recebi o convite dessa cé-
lebre organização de mulheres para prefaciar a primeira 
coletânea bilíngue de poesia do coletivo, que tive o pri-
vilégio de ler, sendo arrebatada pela fruição poética de 
forma intensa na primeira leitura e outra vez plasmada 
em leituras posteriores onde pude saborear o panorama 
das letras com maior atenção.
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Sabemos que, dado o cenário atual de assimetrias sociais, 
a luta das mulheres pela equidade ainda marcará a história 
com muitos capítulos. Livros são políticos, porque são polí-
ticas todas as ações humanas. Livros são políticas públicas.

Livros escritos por mulheres confirmam o quanto o fe-
minismo ainda é urgente e deve permanecer ativo até que 
ele não seja mais necessário, o que só vai acontecer quan-
do as vozes femininas estiverem em pé de igualdade com 
os homens no espectro de nossas sociedades.

Os poemas da antologia Raízes: Brazilian Women Poets in 
Translation são dotados de ritmo, cadência e precisão, ele-
mentos estéticos fundamentais na lavra literária. Apresentam 
outras narrativas e subjetividades, pontos de vista a espelhar 
vozes silenciadas e outrora vilipendiadas aqui almejando 
conjecturas descoloniais com letramentos de expansão, afe-
tos, autonomia de gestão dos corpos na poíesis.

Ancestralidade, identidade, erotismo, descobertas interio-
res, achados de espiritualidade e maternidade são alguns 
dos temas a ocupar as páginas deste livro. O temário é múl-
tiplo, fértil, híbrido. No decorrer da publicação, um belo 
descortinar de imagens e sensações provoca o leitor a in-
vestigar as suas construções acerca do feminino e suas com-
plexidades. A título de exemplo, um poema de Luana Reis:

Meu Silêncio É Estrondoso

Um silêncio curvo
Dançando nos teus ouvidos
Enrolando o teu juízo
Confundindo os teus sentidos
Desfazendo linhas retas
Cantando em perfeita harmonia
Conectando aqui e lá
Descentralizando
Entrando
Ocupando o ar
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Cabe a observação sobre o movimento circular percor-
rido pelo eu lírico com cadência, concisão e a construção 
da autonomia ao longo do texto. Em poucas linhas, as 
figuras de linguagem constroem outros cenários de reali-
dade, o que é precioso na lavra poética e pode sacudir e 
impactar o leitor.

Em outro momento da obra, destaco o poema “Lixa”, 
de Lígia Savio:

Ainda bem que existe
esta lixa
este caco de telha
esta pedra de amolar
que nos raspa
até tirar sangue.
E depois que tudo cicatriza
nos arredonda, nos amolda,
nos vai polindo
tirando arestas e pontas.
Ainda bem que existe esta pedra
chamada tempo.

Vejamos como o tempo é a grande ampulheta unifica-
dora dessa trama livresca onde estão as ancestrais enfilei-
radas e esperançosas pelos feitos das descendentes, pelos 
passos firmes a conquistar caminhos interiores de liber-
tação nos quatro cantos do mundo. Não é apenas uma a 
mulher que se emancipa ao longo do tempo, é ela uma 
aldeia a reunir outras mulheres matriarcas em torno de si.

Mergulhemos nas ressurreições das escritoras ao longo das 
páginas a fim de adensar a nossa esperança por um planeta 
mais tranquilo, sustentável e enraizado na força da coletivi-
dade. Ousemos abrir as páginas desse livro raiz, com frutos 
férteis, oportunos, linhas a dentro. Boa colheita aos leitores.
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Cristiane Sobral é carioca e vive em Brasília. Multiartista,  
é atriz, escritora e professora de teatro na SEEDF. Bacharel 
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Artes (UnB). Tem 10 livros publicados. Em 2019 pales-
trou sobre literatura negra em 09 universidades estaduni-
denses, inclusive Harvard. Em 2020 foi jurada do Prêmio 
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PREFACE

Cristiane Sobral

Prefaces are invitations, they can be escape routes to 
the realm of  the senses, snake charmers, free passes, pro-
logues, and even appetizers, introducing the reader to the 
agency the book embodies.

Mulherio das Letras is a feminist literary collective that 
gathers women editors, illustrators, scholars, and book 
sellers, among other women involved in the chain of  book 
creation and production, in Brazil and abroad, with the 
goal of  fomenting women’s creative work, thus publiciz-
ing, highlighting, and amplifying women’s production in 
the literary sphere.

It was with great honor and happiness that I welcomed 
this esteemed organization’s invitation to write the pref-
ace for the collective’s first bilingual poetry volume, whose 
poetic fruition I had the privilege to read and be intensely 
swept away by on my first encounter, and touched again 
in subsequent readings, when I was able to savor its poetic 
landscape with greater attention.
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We know that, given the current scenario of  societal dis-
parities, women’s battle for equality still has many chapters 
of  history to write. Books are political because all human 
actions are political. Books are public policy.

Books written by women attest to the continued urgency 
of  feminism and its need to remain active until no longer 
necessary, which will only happen when women’s voices 
gain equal footing to men’s in the spectrum of  our societies.

The poems in Raízes: Brazilian Women Poets in Translation 
are endowed with rhythm, cadence, and precision, essen-
tial aesthetic elements in a literary work. They introduce 
other narratives, subjectivities, and viewpoints that mirror 
once vilified and silenced voices presented here in a deco-
lonial manner, within a literacy of  expansion, affect, and 
bodily autonomy via poetic creation.

Ancestry, identity, eroticism, inner discoveries, and ma-
ternal and spiritual findings are some of  the themes that in-
habit the pages of  this book. The themes are multiple, fer-
tile, and hybrid. Over the course of  the volume, a beautiful 
revelation of  images and sensations invites the reader to in-
vestigate her own constructs regarding the feminine and its 
complexities. By way of  example, a poem by Luana Reis:

My Silence Is Loud

A curving silence
Dancing in your ears
Curling up your head
Confusing your senses
Undoing straight lines
Singing in perfect harmony
Connecting here and there
Decentering
Entering
Occupying the air

     (Translated by Reis)
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It is important to point out the circular movement suf-
fused with cadence, concision, and agency traced by the 
poetic voice throughout the text. In just a few lines, the 
figures of  speech create other realities, a precious aspect 
of  the literary work that may impact and rattle the reader.

I highlight Lígia Savio’s poem “Sandpaper” from another  
point in the book:

Thank goodness
for this sandpaper
for this shard of  roof  tile
for this grinding stone
that scrapes us
until it draws blood.
And after everything heals
it smooths us, it molds us,
it keeps on polishing us
removing edges and spikes.
Thank goodness for this stone
called time.

     (Translated by Rodrigues)

Let us see how time is the great unifying hourglass of  
this bookish plot where ancestral women line up, hopeful 
because of  their descendants’ achievements and their firm 
steps carving out inner pathways of  liberation towards the 
four corners of  the world. In the long run, emancipation is 
not achieved by one woman alone; she is a village bringing 
together other matriarchs around her.

Let us immerse ourselves in the writers’ resurrections 
throughout the pages of  this book to deepen our hope 
for a more peaceful and sustainable planet, rooted in the 
strength of  the collective. Let us dare to open the pages 
of  this root(ed) book, with its ripe and fertile fruit, lines 
extending inward. Happy harvesting to the readers!



36

Cristiane Sobral is from Rio de Janeiro, but lives in 
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“Lei do Ventre Livre”

Ana Dos Santos

Lei do ventre livre
para o crime da escravização das mulheres negras???
Livre?
Somente o ventre.
A mulher continuava escravizada. Corpo objeto.
Ventres que às vezes, abrigavam sementes do estupro…
Crianças negras que nasciam 
escravizadas para o todo sempre.
Lei do ventre livre???
E crianças se criam sozinhas?
Lei do ventre livre???
Quanto absurdo se cometeu e a lei nasceu 
em vão. Como a “lei do sexagenário”.
Nascer ou morrer?
Mulheres abortavam seus fetos, minavam seus afetos,
para a família não morrer em vida.
500 anos e os filhos continuam sendo assassinados.
Na flor da idade, os meninos ainda morrem assassinados…
Tirem suas mãos dos nossos corpos, dos nossos 
sexos, dos nossos ovários, dos nossos filhos!
“Deixa o menino brincar!”
Mãe, me liberta!
Bendito é o fruto da nossa mente!
Bendita é a nossa voz!
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“Law of Free Birth”

Ana Dos Santos
Translated by Paulo Dutra

Free-birth law
for the crime of  enslaving black women???
Free?
Just the womb.
The women were still enslaved. Object-body.
Wombs that, at times, harbored rape seeds…
Black children born into slavery forever and ever.
Free-birth law???
Do children raise themselves?
Free-birth law???
So many aberrations perpetrated, and 
the law was born in vain.
Just like the “law of  the sexagenarian.”
To be born or die?
Women aborted their fetuses, undermined their affections,
for the family not to be living dead.
500 years and children continue to be slaughtered.
In their prime, boys are still slaughtered…
Get your hands off our bodies, our 
sexes, our ovaries, our children!
“Let the child play!”
Mother, set me free!
Blessed is the fruit of  our mind!
Blessed is our voice!
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Seja Homem1

Andrea Dórea
Traduzido por Cris Lira

Quando eu disser que sei quem sou, não se surpreenda
Não fique bravo quando eu negar o que exige de mim
Esta sou eu sendo uma mulher livre
Rejeitando qualquer tipo de abuso
Destruindo suas regras estúpidas
Não é da sua conta se minhas roupas são rosas ou azuis
Porque estou tentando ser o mais livre que posso
Então, meu bem, abra sua mente e pela 
primeira vez na vida Seja Homem
Não o monstro escondido atrás da porta
Nem o cara que vê mulheres como bonecas tolas
Apenas Seja Homem, em privado 
ou caminhando ao ar livre

1 Original enviado em inglês.
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Be a Man2

Andrea Dórea

When I tell you I know who I am, don’t be surprised
Don’t be angry when I deny what you ask from me
That’s me being a free woman
Rejecting any kind of  abuse
Tearing down your stupid rules
It’s none of  your business if  my clothes are pink or blue
‘Cause I’m trying to be as free as I can
So honey, open your mind and for 
once in your life Be a Man
Not the monster hidden behind the door
Nor that guy who sees women as witless dolls
Just Be a Man, in private or walking outdoors

2 Original submitted in English.
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O Ventre das Mães

Angela Rodriguez Mooney

No espelho um corpo alargado
de quem pariu um outro corpo
como o de minha mãe
e antes dela, minha avó
um corpo antigo
um corpo história

É o corpo que eu encontro
estranho
se tenho tempo, passo um creme
mesmo sabendo que caminhamos separados
Eu e meu corpo
Eu e minhas idades
Eu-menina a observar o corpo de minha mãe
e no ventre a cicatriz marcando o fim de uma espera
sugado peito ainda belo

Também meu corpo se acalma
se tranquiliza, se desaparece
pergaminho de pequenos segredos
amigos distantes que se reconhecem
e se aceitam
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The Womb of Mothers

Angela Rodriguez Mooney
Translated by Camila Santos

In the mirror, the wide shape
of  a body that birthed another body
like my mother’s
and before that, my grandmother’s
an ancient body
a body-history

It is the body I find
strange
If  there is time, I will put on some lotion
I know we walk our separate ways
My body and I
My ages and I
The girl I once was observes my mother’s body
that scar on her belly marking the end of  a long wait,
the suckled breast that is still beautiful

My body has also settled
pacified, dissolved
into a parchment of  little secrets
like estranged old friends
finally recognizing,
finally accepting each other
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Raiz

Angelina Ribeiro

Sou árvore
Às vezes frondosa
Com galhos e rebentos
De cores e formas majestosas.

Quando semente
Fui plantada
No torrão, no massapê
Mas esturricado de amor
E fui regada, adubada
Com tanto cuidado e dedicação
Com merecimento de uma flor!

Cresci, floresci
Fui podada
Germinei

Bebo dos nutrientes
Da minha raiz
Vivo embalada
Com o amor dos meus
Ancestrais, descendentes
e ascendentes.
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Root

Angelina Ribeiro
Translated by Cecília Paiva Ximenes Rodrigues

I am a tree
At times lush
With branches and buds
Of  majestic shapes and colors.

While a seed
I was planted
In sod, in fertile earth
But kindled with love
And I was watered, fertilized
With such care and dedication
Worthy of  a flower!

I blossomed, I flourished
I was pruned
I sprouted

I drink the nutrients
Of  my root
I live cradled
With the love of  my
Ancestors, descendants,
and ascendants.
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No Espelho

Beth Fernandes

Há quem se ache no espelho
nas linhas e cores do tempo
quem sabe, só imagine
que ali mora a menina
na imagem embaralhada
de respingos da memória
na minha breve história
sempre bem estabanada
procuro o que me fascina
e nem sempre me define
assim como passatempo
Um ralado no joelho.

Um ralado no joelho
assim como passatempo
nem sempre me define
procuro o que me fascina
sempre bem estabanada
na minha breve história
de respingos da memória
na imagem embaralhada
que ali mora a menina
quem sabe, só imagine
nas linhas e cores do tempo
há quem se ache no espelho.
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Into the Mirror

Beth Fernandes
Translated by Zak Montgomery

Some gaze into the mirror
among time-worn lines and shadows
who knows, just imagine
a young girl lives there
muddled in that reflection
with sparse memories
in my brief  life story
always very awkward
I look for something unique
that doesn’t really define me
like a hobby
A scrape on my knee.

A scrape on my knee
like a hobby
that doesn’t really define me
I look for something unique
always very awkward
in my brief  life story
with sparse memories
muddled in that reflection
a young girl lives there
who knows, just imagine
among time-worn lines and shadows
some gaze into the mirror.
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Izabel, Rainha Preta dos Rios Claros

Camila Alves

Tia Bel se autoproclamava princesa, tal qual a outra
Cuja história nos livros se conta
Mas a que canto aqui não era princesa, era rainha
Izabel da pele preta e do sorriso branco e largo
Todo fim de tarde ia ao largo de seu 
condado em Rio Claro
Jogava dama na pracinha, tomava cachacinha…
E no dia de finados entrava nos cemitérios
Pegava flores de jazigos ricos, colocava em lápides pobres
O humilde também merece ser celebrado
Tal qual nossa rainha, naquele dia nublado
Izabel morreu em maio de 2018
Mesmo maio da falsa abolição do século 19
Foi AVC no trabalho
Empregada doméstica de 60 anos
No ano que finalmente comprou seu apartamento
E vários vestidos floridos
Era sua vez de ser coroada rainha
E brincar de ciranda como outrora fazia
Comigo menina
Debaixo de um baobá
Numa pracinha qualquer
Perto de rios claros eternos.
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Izabel, Black Queen from Rios Claros (Clear Rivers)

Camila Alves
Translated by Christiane Alcantara

Aunt Bel proclaimed herself  princess, just like the other
Whose history in the books is told
But the one I sing of  here was not a princess, but a queen
Izabel with black skin and a white wide smile
Every late afternoon she strolled through 
her county in Rio Claro [Clear River]
Played checkers in the town square, drank some liquor…
And on All Souls’ Day she would enter the cemeteries
Take flowers from rich tombstones, 
put them on poor headstones
The humble also deserve to be celebrated
Just like our queen on that cloudy day
Izabel died in May 2018
Same May as the false abolition of  the 19th century
It was a stroke at work
60-year-old maid
In the year she finally bought her apartment
And several flowered dresses
It was her turn to be crowned queen
And to play Ring around the Rosie as she had done
With my childhood self
Under a baobab
In a random town square
Close to eternal clear rivers.
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Arejamento

Camila Santos

Mão cerrada, rotação do punho
Mão aberta, estalar do tapa
O susto, soluço preso na garganta
não há tempo para lágrimas.

As crianças correm para debaixo da cama
O menino já desistiu de rezar e conta os ladrilhos
A menina mantém os olhos fechados, bem apertados
Lá fora, o ambulante e sua macaxeira, macaxeira rosa
e o cachorro que late e rosna diante da buzina dos carros.

Depois, não adianta a mulher ligar o chuveiro
disfarçar com maquiagem no rosto, abrir janelas e cortinas
ou trocar a roupa das crianças, para fazerem um bolo.

É noite, o homem está de volta
e a mulher se tranca no quarto, indisposta
Sentado na cabeceira, enquanto Cid Moreira
dá seu boa-noite às famílias brasileiras
o homem mastiga um pedaço de bolo.
O menino e a menina, cabisbaixos, olhos no prato
já não gostam mais de chocolate.

E para arejar esta recordação desse dia que nunca vivi,
mas que de certa forma, também me pertence,
Imagino as mãos de minha mãe e de meu tio
entrelaçadas por debaixo da mesa.
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Airing Out

Camila Santos
Translated by Leila Ortiz

Closed fist, winding punch.
Open hand, the sting of  a slap.
Startled, a sob caught in the throat.
No time for tears.

The children hide under the bed.
The boy gives up praying and counts the tiles.
The girl keeps her eyes closed, tightly.
Outside, a street vendor’s song: cassavas! pink cassavas!
And a dog that barks and snarls at the noise of  cars.

Afterwards, the futility. The woman showers,
disguises the bruise with makeup, opens the windows,
tells the children to change so they can bake a cake.

It’s night and the man has returned home.
The woman locks herself  in the room, feeling unwell.
The man takes his place at the head of  the table.
As Cid Moreira bids goodnight to Brazilian families
the man chews on a piece of  cake.
The boy and girl keep their eyes on their plates.
They don’t like chocolate anymore.

And to air out this memory that I never lived,
but in a certain way, belongs to me,
I imagine the hands of  my mother and uncle
clasped underneath the table.
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Colostro

Carmem Teresa Elias

Sinhô levou meu filho; Sinhá me traz o seu.
Sai de mim colostro e sofrimento,
Para o menino rico, alimento.

Mãe Preta, coração se rasga na dor
Meu filho chora, Xangô meu pai!
Como não alimentar este menino inocente
Que também sente fome, sente sede.

Lamenta a mãe preta… Mama o rebento.
O colo sangra em avesso
Cepo, abandono, o leite sem apreço.

Xangô, meu pai!
Não deixe que morra outra criança
Ceifa a hora ingrata
Sangra leite ao açoite da chibata.

      (Para as mães esquecidas)
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Colostrum

Carmem Teresa Elias
Translated by Luana Reis

The Master took my son; The Mistress brings me hers.
Out, colostrum and suffering,
For the rich boy nourishing.

Black Mammy, heart tears in pain
My son cries, Shango my father!
How not to feed this innocent boy
Who also feels hungry, feels thirsty.

The Black Mammy mourns… The child breastfeeds.
The bosom bleeds inside out
Punishment, abandonment, unappreciated milk.

Shango, my father!
Don’t let another child die
Reap the ungrateful hour
Milk bleeds to the crack of  the whip.

      (To the forgotten mothers)
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Controverso

Celina Bezerra

Em casa, quando menina, eu ouvia
Vá, não desista
Um mundo de possibilidades
Te espera, insista
Defina seu norte
Resista, seja forte.
Isso me fortalecia.
Lá fora, o mundo controverso gritava
Você é mulher, não vá
Você é fraca, desista
O mundo não é para uma jovem
Delicada como você
Isso me paralisava.
Era o condicionamento
A que me submetia
Falácia machista, sofisma
Hoje, mulher, superei
Acredito em mim, vou pra todo lado
Acredito em minha força
Eu caio, mas levanto
Eu venço a cada dia
Resisto, insisto, conquisto.
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Controversial

Celina Bezerra
Translated by Leila Lehnen

At home, as a child, I heard
Go, do not give up
A world filled with possibles
Waits for you, insist
Find your North Star
Resist, be strong.
This strengthened me.
Out there, a contentious world screamed at me
You are a woman, don’t go
You are weak, give up
The world is not made for young women
As delicate as you
This paralyzed me.
Conditioning me
Made me submissive
Chauvinistic fallacy, sophistry
Today, a grown woman, I overcame
Believing in myself, I am free to go places
I believe in my strength
I fall, but rise again
Victorious everyday
I resist, I press on, I conquer.
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Ancestrais

Clara Lobo

Faço de mim
Uma palavra
Que me antecede
Antes de meu nascimento

Fui me tornando
Verbo
Letra
Símbolo
Das línguas
Que me falavam

De minhas ancestrais
Sou frase inteira
E também lacunas

Percorridas
Pelos tambores do tempo

Vivo no hoje a escritura
Do que fui e estou sendo
Ando em travessia
E ergo
Essas muitas vozes
Adentro
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Ancestors

Clara Lobo
Translated by Angela Rodriguez Mooney

I turn myself
Into a word
That precedes me
Before I am born

Becoming
Verb
Letter
Symbol
Of  languages
That spoke to me

From my ancestors
I am a complete sentence
And also emptiness

Crossed
By the drums of  time

I live the deed today
What I’ve been and I am becoming
Walking through
Rising
So many voices
Inside
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Eu Sou

Claudia Filippo

Gorda.
Estou na prateleira.
Invisível.
Esperando
Que um homem me acolha.
Escolha.
Não!
Que sandice!
O preconceito
É cruel.
Mata na Alma.
Rejeitada
Por estar fora dos padrões
Criados por uma
Cadeia de poderosos,
Que determina
Quem pode jogar,
E quem vai
Morrer na reserva.
Corpos
Carne
Que putrefará.
Exclusão.
Morte em vida.
Não aceite!
Porque é mentira!
Ame-se!



59

I Am

Claudia Filippo
Translated by Cecily Raynor

Fat.
I’m on the shelf.
Invisible.
Waiting
For a man to welcome me.
Choose.
No!
What nonsense!
The prejudice
It is cruel.
It kills the soul.
Rejected
For being outside of  the norm
Created by a
Chain of  the powerful,
Who determines
Who can play,
And who will
Die waiting.
Bodies
Flesh
That will rot.
Exclusion.
Death in life.
Do not accept!
Because it’s a lie!
Love yourself !
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Tradução

Danielle Rech

Um corpo áspero em ruínas
bombardeado em terras minadas
poucas palavras, muitos fantasmas
corre pelas savanas da infância
Seduzida por tua valentia
te olho à distância, perscruto
mapeio outro mundo, linguagens
anseio por longas viagens
tento teu dialeto
por um minuto, te entendo
mas tu te turvas
em silêncios
fascinada por teu idioma
com delicadeza, insisto
de ti não desisto
busco a tradução dos teus escombros.
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Translation

Danielle Rech
Translated by Eliseo Jacob

A calloused body in ruins
bombarded in minefields
few words, many ghosts
you run through childhood savannahs
Seduced by your bravery
I look at you from a distance, I scrutinize
I map another world, languages
I yearn for long journeys
I attempt your dialect
for a moment, I understand you
but you become somber
in silence
fascinated by your language
with tenderness, I insist
from you I will not desist
I search for the translation of  your ruins.
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Primordial

Diana Pilatti

no viés do Tempo pregresso
antes das coisas serem
antes da primeira chuva
antes de iniciarem as primaveras
quando só a ausência habitava a face da terra
havia uma palavra

impronunciável

a palavra ainda não dita
anônima
amorfa
átona
ambígua
fêmea
fértil

entre os dentes do Tempo
a primeira Palavra habita
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Primordial

Diana Pilatti
Translated by Bruno Sales

in the slant of  a Time foregone
before things were
before the first rain
before springs commenced
when only absence inhabited the face of  the earth
there was a word

unpronounceable

the word not yet spoken
anonymous
amorphous
unstressed
ambiguous
female
fertile

in between the teeth of  Time
the first Word dwells
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Selva em Labirinto

Edra Moraes

Eu não a adentro, ela adentra em mim
Esta paisagem da mente, estes rios que não atravesso
Cachoeiras imaginárias são quedas da alma
Este azul que vela tudo e me revela
Bruma que tateio, luz difusa que atravesso
Há uma floresta
Eu não a vejo, eu a sinto
Esta mandala da vida
Galhos, espinhos, gotas
Tudo tão fluido e veloz
Há uma floresta
E depois da floresta, dos galhos, das gotas, dos espinhos
Um paraíso, uma casa, uma praia, teu colo
Mas será preciso atravessar a floresta em ti
Me disse a floresta de árvore para árvore
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Labyrinth Jungle

Edra Moraes
Translated by Eliseo Jacob

I don’t enter it, it enters me
This mental landscape, these rivers that I don’t traverse
Imaginary waterfalls are cascades of  the soul
This blue that conceals everything and reveals myself
I feel my way through the mist, diffuse light that I traverse
There is a forest
I don’t see it, I feel it
This mandala of  life
Branches, thorns, raindrops
Everything so fluid and quick
There is a forest
And after the forest, the branches, the raindrops, the thorns
A paradise, a house, a beach, your lap
But it will be necessary to traverse the forest within you
The forest told me from tree to tree
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Canavial

Edy Justino

A fina folha da cana em seu serpenteado ao vento
formosa fascina sobre os raios do sol
e atrai do expectador; a atenção e o pensamento.
O verde reluzente das faceiras folhas chamam,
chamam, num eco ensurdecedor, por proximidade,
até que se perceba a textura daquilo que o olho viu.
O adentramento no canavial causa,
ainda mais, deslumbramento.
O balanço do verde mar ninando as folhas
dilatam a pupila fascinada.
Afoita, de dentro do carro-vida, em movimento,
ao atravessar a estrada de terra que corta o canavial,
lança-se as mãos às finas folhas.
A veloz fricção entre ambas abre sutis cortes
causados pelas navalhas-folhas, discretamente,
o sumo rouge da vida emerge.
Estende as mãos ao sol e, em um confuso comparativo,
os olhos brincam de ir e vir das mãos às folhas.
O canavial seguirá sendo mistério e encanto,
confusão, atração, deslumbramento, lembrança,
danança, querer e folhas verdes nos olhos
e no vento evento, do pensamento.
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Cane Field

Edy Justino
Translated by Amélia P. Hutchinson

The slender cane leaf  twirling in its beauty in the wind,
fascinates more than the streaming sunlight,
and attracts the spectator’s mind and attention.
The sassy glimmering green leaves are calling,
calling, in a deafening echo of  proximity,
until the texture of  what the eye had seen is revealed.
Venturing into the cane field brings on,
more than anything, wonderment.
The undulating sea-green lulling of  the leaves,
dilates the eye’s pupil with fascination.
Eager hands, from inside the rolling chariot of  life
crossing over the earthen track that 
cuts through the cane field,
reach out toward the slender leaves.
The quick touch of  jackknife leaves and open hands
reveals subtle cuts,
as life’s crimson sap slowly emerges.
Fingers spread in the sun and, in bewildered comparison,
the eyes go back and forth from hands to leaves.
The cane field will live on as mystery and enchantment,
memory and attraction, bewilderment and bedazzlement,
damnation and desire, imprint on 
the green leaves in the eyes
and the restless flow of  the flowing wind in the mind.
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Meu País Colônia

Elisa Pereira

Colonizaram minha terra
meus costumes
minhas preces

colonizaram minha fala
minhas crenças,
minha alma

colonizaram meu corpo,
minha dor,
meu choro

colonizaram minha força
minha fertilidade,
meu desejo

colonizaram meus valores,
meus rituais,
meus altares.
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My Country Colony

Elisa Pereira
Translated by Leila Lehnen

They colonized my land
my traditions
my prayers

they colonized my language
my beliefs
my soul

they colonized my body,
my pain,
my mourning

they colonized my strength
my fertility,
my desire

they colonized my morals
my rituals
my altars.
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Com Louvor, e Toda Glória do Céu —  
Negra Sou

Fernanda Luiza

Minha voz reverbera em todo ar,
para deixar claro que sou presente.
Realizo tudo com competência,
para sentires, no trabalho do outro,
toda a minha ausência.
Amo com vontade, para garantir,
meu gene na posteridade.
Meu amor é capaz de transformar,
alimentos impuros em manjares.
Minha cor para te lembrar,
que sua incompetência,
não foi capaz de me derrubar.
Se me gritaram – Negra! Respondi:
Sou, com louvor, para glória do céu
e derrota dos seus.
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With Praise, and All of Heaven’s Glory —  
Black Woman, I Am

Fernanda Luiza
Translated by Joseph Pecorelli

My voice reverberates through open air,
to make it clear that I am present.
I tackle everything with competence,
so that you feel, in the work of  another,
every bit of  my absence.
I love willingly, to guarantee,
my genes of  posterity.
My love is capable of  transforming,
impure foods into delicacies.
My color, to remind you
that your incompetence
was not capable of  knocking me down.
If  they screamed, “Black woman!” I responded:
I am, with praise, and all of  heaven’s glory
and for the downfall of  yours.
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A Bela Tela de Aquarela

Flávia Ferreira

Do alto da janela amarela,
Vejo alguém e será quem?
Carrega uma tela de aquarela,
Nota-se que o pensamento vai além…
Atravessa a rua, sobe a passarela,
E a chuva impiedosa cai volumosa, 
poderosa, naquele que ia tão bem,
Tenta esconder em vão a tela, tão 
bela, tão singela, que esfarela,
A tela chora, naquela hora e quem a 
carrega torna-se ninguém,
Os sonhos escorrem por ela…
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The Lovely Watercolor Canvas

Flávia Ferreira
Translated by Krista Brune

From the heights of  the yellow window,
I see someone and who might they be?
They carry a watercolor canvas,
It’s clear that their thoughts go beyond…
They cross the street, climb the footbridge,
And the ruthless rain falls intensely, powerfully, 
on the one who was going so well,
They try in vain to hide the canvas, so 
lovely, so simple, which crumbles,
The canvas cries, in that hour and they 
who carry it become no one,
The dreams run down it…
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Rosa dos Ventos

Gisela Rodriguez

o tempo passa
sem relógios agora
sigo a rota
da Rosa dos Ventos
dos confins
de minha cartografia
humana
navegando para dentro
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Compass Rose

Gisela Rodriguez
Translated by Paulo Moreira

time goes by
now without clocks
I follow the route
of  the Compass Rose
in the depths
of  my human
cartography
sailing inwards



76

Vida Diáspora

Helena Monteiro

Aquieta-te
enraivecido vulcão
a queimar a minha alma
ossos carne pele
cabelos em chamas
pés em larvas
lutam bradam
fugidia travessia
sem ousar olhar para trás
enfureceste-me
rios de lágrimas ao encontro do mar
mar de ondas adormecidas
[Sinto necessidade de respirar]
de cuspir as chamas que esbraseiam por dentro
já não caminho
corro entre a sanidade-santidade
enquanto houver pés
hei de cruzar as cercas que me cercam
os medos que me apavoram
a pele negra solta o mesmo odor
de queimado de qualquer pele
[Sinto necessidade de respirar]
mesmo que só inspire fumaça tóxica
continuo cambaleando
miro uma mão longínqua a acenar
já não sinto os pés
apenas as batidas do coração
nesta vida diáspora
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Diaspora Life

Helena Monteiro
Translated by Benjamin Legg

Calm yourself
enraged volcano
burning my soul
my bones my flesh my skin
my hair ablaze
infested feet
that fight and shout
fleeting crossing
don’t dare to look back
you infuriated me
rivers of  tears that meet the sea
the sea of  sleeping waves
[I feel the need to breathe]
to spit out these flames that smolder inside
I no longer walk
I run between sanity-sanctity
as long as there are feet
I shall pass through the fences that fence me
the fears that terrorize me
black skin emits the same odor
when burnt as any other skin
[I feel the need to breathe]
even if  I only inhale toxic smoke
I continue to stagger
I look at a distant hand waving
I no longer feel my feet
only the beats of  my heart
in this diaspora life
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2020

Iatamyra Rocha Freire

Pássaros raros
na arquitetura da cidade
passam isolados
como se fosse tarde
para um trinado
ecoam árvores antigas
passado cantante
asas fluidas
um sol a cada instante
sobrevoam
pessoas apressadas
mascaradas
engolidas pelo concreto
trinam a cada subida
como um decreto apocalíptico
sombras
cobrem o chão cinza
rítmicos
ninguém olha para eles.
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2020

Iatamyra Rocha Freire
Translated by Bruno Sales

Birds so rare
within the architecture of  the city
sweeping by alone
as if  too untimely
to warble
echoing an ancient tree
a past with a chant
wings fluidly free
a sun at each instant
overfly
persons rushed
masked
engulfed by the pavement
trilling on every ascent
like an apocalyptic announcement
shadows
cover the ashen ground
rhythmic
nobody looks at them.
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Ser-se

Ione Mattos

Isto era.
Espaço profundo de raízes
que se encopam
à altura das vertigens.
Isto era.
Despacho à administração dos sentidos
parágrafo único:
— é permitido amar para todo o sempre
revogadas disposições em contrário.
Isso — era quando havia nós.
Quando podia assombrar-me em sua pele
nadar em seus líquidos
virar estrelas em sua cabeleira-caracol.
Já não mergulho mais em seus abismos
sua superfície ausentou-se em minhas mãos.
Em razão, disponho meus dias em palavras
brinco de compor você e eu no quintal da página.
Faço o que posso.
Minha tarefa essencial
imaginar que acontece o que não mais — Nós
coletivo de duas
operando alargar fronteiras
ao encontro do que nos entretece.
E aquele olhar alimentando infinitos.
Você pegou e disse:
— Vem?
Fui-me.
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To Be Oneself

Ione Mattos
Translated by Sophia Beal

That was it.
Deep space of  roots
that rose together
to the height of  dizziness.
That was it.
I dispatch to the administration of  the senses
a single paragraph:
— it is permitted to love forever and always
provisions to the contrary are revoked.
That — was when there was us.
When I could startle myself  on your skin
swim in your liquids
become stars in your mop of  curls.
I no longer dive into your abysses
your surface is absent in my hands.
So, I arrange my days in words
I play at composing you and me in 
the backyard of  the page.
I do what I can.
My essential task
to imagine that it happens, the not anymore — Us
collective of  two women
operating to widen borders
to meet what weaves us.
And your look feeding infinities.
You took hold and said:
— Coming?
I went.
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Ínsula

Janaína Conceição

cérebro-sanzala
coração quimbundo
sou pedaço de ilha
célula do mundo

pernas com alas
útero fecundo
cor de guerrilha
pé gira-mundo

corpo odara
cédula do mundo
sou pedaço de ilha
soul ilha-mundo
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Islet

Janaína Conceição
Translated by Frans Weiser

cerebrum-senzala
kimbundu creed
I’m a fragment of  island
the world’s singular seed

legs bearing wings
uterus fertile
hue of  guerrilla
feet spirit channel

body odara
the world’s singular code
I’m a fragment of  island
soul island-globe
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Das Nossas Pausas

Jeane Bordignon

Permitir-se parar
é subversão
para quem caiu mulher
neste mundo cão
e é tão atrevida
que não limita
ao roteiro de vida
que tentam nos empurrar
todo dia, todo instante,
desde pequeninas
induzidas a desejar
um mundo cor-de-rosa.

Mas queremos todas as cores!
Só isso já é uma luta
constante e exaustiva…
E ainda, que sina,
nascemos com mente de usina
que fervilha sem cessar!
Parar é luxo,
só acontece no susto:
quando o corpo grita
“descansa um pouco, menina!
Você tem tanto ainda por fazer,
mas não vai ser num só dia…”
E tem mãos para segurar!
Quando uma mulher cansada
apoia outra irmã exausta
todas permanecem em pé.
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About Our Breaks

Jeane Bordignon
Translated by Susana L. M. Antunes

Allowing yourself  to stop
is subversion
for she who fell woman
in this dog world
and is so bold,
that she is not limited,
by the life script
they try pushing on us
every day, each moment,
from a young age
lured into dreaming of
a world in pink.

But we want all colors!
That alone is already
a constant and exhausting struggle…
And yet, what fate,
we’re born with minds like factories
that run without cessation!
Stopping is a luxury,
that happens only in fear:
when the body screams
“go get some rest, girl!
You still have so much to do,
but it won’t happen in just one day…”
And you have hands to hold on to!
When a tired woman
props up another exhausted sister
everyone stands tall.
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Travessia

Jennifer Trajano

sol poente
quarenta dias

no deserto
o doente

de peito aberto
sem ter ar

no ventre
o nirvana

dentre lobas
caravana

rumo ao mar
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Crossing

Jennifer Trajano
Translated by Annie Gibson

setting sun
forty days

in the desert
the sick one

with courageous heart
breathless

in the womb
the nirvana

among she wolves
caravans

towards the sea
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Mareada

Juliana Blasina

Pisar sobre novas terras
ser nelas algo desconhecido
:
um barco ancorado no porto
sem pressa de partir

fingir certeza nos passos
um rumo em caneta azul
riscado na mão esquerda

fingir ter sido amada
do outro lado do oceano
desde os primeiros dias.
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Seascape

Juliana Blasina
Translated by Paulo Dutra

Walking on new lands
being something unknown there
:
a boat berthed in the port
in no hurry to leave

pretending to have confidence
a path penned in blue ink
on the left hand

pretending to have been loved
across the ocean
from the early days.
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Pétala

Karen Debértolis

Na manhã
distópica

cada pessoa
como pétala
flor ancestral que reconecta

cada pessoa
como pétala
em cor cintilante
palavras em tom quente

gotas de chuva na corola
como concha

   feito restos de rio
   feito restos de mar

campo de ossos
germinando
o amor possível
se houver
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Petal

Karen Debértolis
Translated by Lidiana de Moraes

In the dystopian
morning

each person
as petal
ancestral flower that reconnects

each person
as petal
in shimmering color
words in warm tone

raindrops in the corolla
as shell

   like river remains
   like sea remains

field of  bones
germinating
the possible love
if  there is one
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Por Uma Escrita Irresponsável

Lais Eutália

Escrevo porque eu quero e é o que sei fazer. Juntar pala-
vras, planificar ideias que muitas vezes nem são tão cone-
xas. Não tenho na escrita pretensão de responsabilidade. 
Nem quero ter. Deixo as responsabilidades para o coti-
diano, para os papéis de energia, o gás que se acaba. Não 
vou salvar o mundo, eu sei. Quero salvar a mim mesma e 
se eu conseguir terei feito muita coisa. Faço como posso, 
quase que não posso e faço mesmo assim, igual a música 
de um conhecido. Eu faço é muito. Quem achar pouco, 
que vista minha pele e se vire de sol a sol, renovando as 
escamas e inventando a sobrevivência. Não preciso que 
me apontem responsabilidades artísticas. Em verdade vos 
digo: minha responsabilidade é comigo mesma. No papel 
ou em ecrãs quaisquer, imaginar realidades que me foram 
impossibilitadas. Sonhar com lápis, canetas e toques em 
telas. Fantasiar futuros é meu dom. E não me venham 
dizer que é inútil e quer saber… Que seja! Deixo as res-
ponsabilidades para o dia de sol à beira mar, com areia 
fofa até as canelas. Para os corres diários nas ruas da favela 
que moro, atrás da farinha e do feijão. A minha escrita é 
irresponsável e aqui não me refiro a fazer vista grossa para 
as maldades do mundo, nem silenciar diante do machis-
mo, racismo, lgbtfobia e todas as mazelas gestadas por 
esse (cis)tema. A militância e resistência são minha vida e 
a escrita, rota de fuga.
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For Irresponsible Writing

Lais Eutália
Translated by Krista Brune

I write because I want to, and it’s what I know how to do. 
Combining words, planning ideas that are often not even 
that connected. I don’t have a pretense of  responsibility 
when writing. Nor do I want one. I leave responsibilities 
for ordinary life, for electrical bills, the gas that runs out. 
I’m not going to save the world, I know. I want to save 
myself  and if  I succeed I will have done plenty. I do what 
I can, almost what I cannot, and I do it anyway, like a 
song we know. What I do is a lot. He who thinks that it’s 
not much, let him inhabit my skin, make do from sunri-
se to sunset, shedding the scales, and figuring out survi-
val. I don’t need my artistic responsibilities pointed out 
to me. Truly, I say to you: my responsibility is to myself. 
On paper or whatever other surface, imagining realities 
that were made impossible for me. Dreaming with pen-
cil, pens, and touches on the screen. Fantasizing about 
futures is my gift. And don’t come telling me it’s useless 
and you know what… Whatever! I leave responsibilities 
for the sunny day on the seashore, with soft sand up to 
my shins. For the daily runs in the streets of  the favela 
where I live, searching for flour and beans. My writing is 
irresponsible and here I don’t mean to ignore the cruelties 
of  the world, nor to be silent in the face of  machismo, 
racism, LGBTQ-phobia and all the evils created by this 
(cis)tem. Militancy and resistance are my life and writing, 
my escape route.
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Sangria

Ligia Regina Lima

ela sangrava todo mês
regras da vida, diziam
mas ela não era dada
às regras deste jogo
quando do jogo, ela era a presa
nesses dias, via de regra
ela uivava pra lua cheia
feito loba sanguinária
como quem vai à forra e à farra
seus olhos eram dois faróis
através deles, localizava o caçador
a quem tornava sua caça
depois da luta travada
em volta da pedra, uivava pra lua
no chão se refestelava
livre, voraz, saciada
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Bleeding

Ligia Regina Lima
Translated by Angela Rodriguez Mooney

she bled every month
rules of  life, they said
but she was not given
to the rules of  this game
when she was the prey
these days, as a rule
she howled at the full moon
like a bloodthirsty wolf
chasing revenge and revel
her eyes were two headlights
they located the hunter
who became her prey
after the fight was consummated
around the stone, she howled at the moon
luxuriated upon the ground
free, voracious, satiated
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Lixa

Lígia Savio

Ainda bem que existe
esta lixa
este caco de telha
esta pedra de amolar
que nos raspa
até tirar sangue.
E depois que tudo cicatriza
nos arredonda, nos amolda,
nos vai polindo
tirando arestas e pontas.
Ainda bem que existe esta pedra
chamada tempo.
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Sandpaper

Lígia Savio
Translated by Cecília Paiva Ximenes Rodrigues

Thank goodness
for this sandpaper
for this shard of  roof  tile
for this grinding stone
that scrapes us
until it draws blood.
And after everything heals
it smooths us, it molds us,
it keeps on polishing us
removing edges and spikes.
Thank goodness for this stone
called time.
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O Mundo É Cor de Sangue

Lisieux Bevilaqua

Da vidraça da janela a retina dança
Translúcida madrugada na vizinhança
Com a inocência no olhar
Pega a arma e vai “brincar”
Em meio a fome na favela
Ele acha ainda a vida bela
Atirar, ferir, matar alguém
É pra não ser outro refém
Assim ensinam na quebrada
A vida vale pouco ou nada
Brincadeira de polícia e ladrão
Depois tem dindim na mão
Pai está preso e a mãe bebendo
Esse bagulho é pra ir vivendo
Se diverte e não pensa em futuro
A vida é breve desse lado do muro
Hoje vigia armado do alto do morro
Amanhã sangra até o fim, sem socorro
E a bala que o coração alcança
É bem provável vir de outra criança
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The World Is Blood-Colored

Lisieux Bevilaqua
Translated by Benjamin Legg

Through the windowpane the retina dances
In the neighborhood the dawn light advances
With innocence in his gaze
He grabs the gun and “plays”
Amid the hunger in the hood
He still thinks that life is good
To shoot someone, to wound, to kill
If  you don’t fight, another will
Hard-knock lessons, one on one
Life’s value is little to none
Cops and robbers is a game
With cash in hand as the final aim
His dad’s in jail and his mother’s drunk
So to survive he needs this junk
Have fun, no future thoughts at all
Life is short on this side of  the wall
Today he patrols up on the hilltop
Tomorrow, helpless, he bleeds nonstop
His heart stops, a fatal shot
From another kid, likelier than not
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Meu Silêncio É Estrondoso

Luana Reis

Um silêncio curvo
Dançando nos teus ouvidos
Enrolando o teu juízo
Confundindo os teus sentidos
Desfazendo linhas retas
Cantando em perfeita harmonia
Conectando aqui e lá
Descentralizando
Entrando
Ocupando o ar
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My Silence Is Loud

Luana Reis
Translated by the author

A curving silence
Dancing in your ears
Curling up your head
Confusing your senses
Undoing straight lines
Singing in perfect harmony
Connecting here and there
Decentering
Entering
Occupying the air
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Caneta Tinteiro

Lucia Bettencourt

Uso minha caneta tinteiro
como se fosse um falo
acaricio, aperto, estreito
não deixo que desfaleça
antes que em minhas mãos estremeça
e seu espesso sumo exploda sobre o papel

estrela, gota, poema
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Fountain Pen

Lucia Bettencourt
Translated by Kim M. Hastings

I use my fountain pen
as if  it were a phallus
I fondle, grip, squeeze
don’t let it go limp
before it jerks in my hands
and its thick nectar explodes over the page

star, drop, poem
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Brasa

Mahe Silva

Meu peito vulcão
Me impede de ser gelada
Apesar das mãos e pés Alasca
Sou por natureza
Erupção.
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Burning Ember

Mahe Silva
Translated by Zak Montgomery

My molten breast
Keeps me thawed out
Even with extremities frigid like Alaska
I am by nature
Eruption.
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Sou Guarani

Maria Kerexu

Sou uma índia guarani e na aldeia eu moro,
Aqui aprendi a língua do meu povo,
E com os mais velhos escutei muitas histórias
Do meu povo e que me deixa feliz de viver
A nossa cultura tradicional.
Sei que aprendi muito e por isso quero
Continuar ensinando aos meus filhos e filhas
Pra que nossa história continue viva e seja
Continuada por eles.
Sei que passamos séculos sendo dominados
Pelos dominantes, mas resistimos e continuamos
Vivos até os dias de hoje.
Por isso sei que nossa cultura tem que continuar
Viva e por isso nós guarani temos que
Sempre ensinar as histórias de geração
Em geração, e foi assim ensinando uns aos outros
Que nosso povo resistiu e vamos continuar
Resistindo e com a força da nossa língua
Da nossa cultura e de Nhanderu (nosso deus).



107

I Am Guarani

Maria Kerexu
Translated by Cecília Paiva Ximenes Rodrigues

I am a Guarani woman and in the village I live,
It was here I learned my people’s language,
And from the elders I heard many stories
Of  my people and it makes me happy to live
Our traditional culture.
I know I learned a lot and that’s why I want
To continue teaching my sons and daughters
So that our history stays alive and is
Continued by them.
I know we’ve been dominated for centuries
By colonizers, but we resisted and remain
Alive to this day.
That’s why I know our culture must continue
Alive and that’s why we Guarani must
Always teach our stories generation
After generation, and it was by teaching each other
That our people endured and we will carry on
Enduring with the strength of  our language
Of  our culture and of  Nhanderu (our god).
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De Frente com a Poesia

Marilac Anselmo

Madrugada… noite quente!
Silêncio não há,
há um barulho nos pensamentos,
é tudo que tenho aqui…

Não me vejo só… até tentei…
mas não consigo,
estou na companhia da minha poesia…

Enfrentamo-nos frente a frente,
seus versos na superfície das palavras,
seguem retalhando meu coração…

Quase sempre a angústia me
conduz à poesia, versos aliviados,
poemas para o novo dia.

Seguimos feitos amantes,
dialogando sem razão
confrontando ideias, paixão.
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Head On with Poetry

Marilac Anselmo
Translated by Paulo Moreira

Early hours… hot night!
There is no silence,
there’s a dissonance in my thoughts,
it is all I have here…

I don’t feel lonely… I even tried…
but I can’t
in the company of  my poetry…

We face each other head-to-head,
its lines on the surface of  words,
keep shredding my heart…

Almost always my angst
takes me to poetry, lines in relief,
poems for a new day.

We go on like lovers,
a dialogue without reason
confronting ideas, passion.
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A Menina na Corda-Bamba

Monica Hortegas

Para que servem as palavras e os poemas?
Não são suficientes ou
sobram desnecessariamente.
São o excesso da comida no prato,
a comida entre os dentes,
os dentes de um rato.
Entre a palavra e a existência
há um hiato.
E ali uma menina anda
na corda-bamba.
Ou cai ou voa.
Quem cai, levanta!
mas quem voa…
Ah! Quem voa,
essa nos liberta.
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The Girl on the Tightrope

Monica Hortegas
Translated by Joseph Pecorelli

What good are words and poems?
There either aren’t enough of  them or
too many of  them unnecessarily.
They’re the excess food on your plate,
the food stuck between your teeth,
the teeth of  a mouse.
Between words and existence
there is a space.
And it’s there that a girl walks
on the tightrope.
She either falls or flies.
Whenever she falls, she gets up!
but whenever she flies…
Oh! Whenever she flies,
she frees us.
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Luas Insanas

Rita Queiroz

Corpo, sagrado templo de silêncios
E desconcertantes versos que sangram
Luas insanas na confluência de abismos.
Nas noites de lua minguante,
Exponho minhas insignificâncias
Rasgadas no olhar, no verbo que desalinha a retina.
Nas noites de lua crescente,
Transbordo sombras e sobras
De um viver trôpego no correr do tempo.
Nas noites de lua cheia,
Bordo meus desejos no horizonte fugaz
Na sede de solidão que aflora sementes.
Nas noites de lua nova,
Abandono os acasos febris,
Florescendo nas mãos girassóis e esperanças.
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Mad Moons

Rita Queiroz
Translated by Kim M. Hastings

Body, sacred temple of  silences
And disconcerting lines that bleed
Mad moons in the confluence of  chasms.
On waning-moon nights,
I bare my insignificance
Rended in my look, in speech that distorts my vision.
On waxing-moon nights,
I gush shadows and remains
Of  an unsteady life in the course of  time.
On full-moon nights,
I embroider my desires on the fleeting horizon
In the thirst for solitude from which seeds arise.
On new-moon nights,
I abandon feverish chances,
Sunflowers and hopes blooming in my hands.
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Flores Deitadas

Rosiane Gonçalves de Oliveira

As flores deitadas no chão
Anunciam calmas, caladas
O deserto da minha solidão

Já sabia esperar por elas
Quando livre estava
Pelas ruas singelas
Da minha vida que andava
De tanto esperar pelo escuro
Surgiam nas manhãs claras
Às vistas dos erros obscuros
Flores que giram deitadas

Se em meu interior me faz sombra
Essas flores reluzem, celestiais
Enquanto em meu interior ainda se rompa
Como mares revoltos no cais
As flores deitadas me acalmam
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Lying Flowers

Rosiane Gonçalves de Oliveira
Translated by Luciana Namorato

Flowers lying on the ground
Calmly, silently proclaim
The desert of  my solitude

I knew I should await them
Back when I felt so free
Rambling
Life’s easy streets
Having waited so long for dusk
They emerge at dawn
Rendering their flaws
Flowers that lie swirling

If  within me a shadow is cast
Those flowers sparkle, heavenly
And if  inside I churn and break
As turbulent seas against the jetty
Lying flowers bring me peace
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Vincent

Rosilene Oliveira

Hoje, encontraria-me
Com Van Gogh!
Hoje sinto vontade
de encontrar uma
linda janela amarela,
radiante, estupenda
inacreditável!
Abriríamos a janela
ensolarada…
Caminharíamos
pela estrada amarela
Entre girassóis altos e felizes…
Na volta, um suco de laranjas geladas.
Um vestido amarelo perfumado de rosas…
No vaso sobre a mesa, arranjo de
rosas amarelas, girassóis, capuchinhas.
E no finalzinho da tarde, pôr do sol
Chá de camomila, biscoitos amanteigados
com baunilha.
Xícaras amarelas! Amarelinhas!
Por fim, mergulharia
No amarelo profundo
de sua tela…
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Vincent

Rosilene Oliveira
Translated by Angela Rodriguez Mooney

Today, I would meet
Van Gogh!
Today I feel the urge
to find a
beautiful yellow window,
radiant, stupendous
unbelievable!
We would open the sun-drenched
window…
We would walk
the yellow road
Among tall and smiling sunflowers…
On the way back, a juice of  cold oranges.
A yellow dress scented with roses…
In the vase on the table, an arrangement of
yellow roses, sunflowers, capuchinas.
And in the late afternoon, at sunset
Chamomile tea, buttery biscuits
with vanilla.
Yellow cups! Hopscotch!
Finally, I would dive
In the deep yellow
of  your canvas…
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Por Um Segundo…

Sandra Godinho

Por um segundo, escuta
O que já não cala,
O que já não cessa,
O que já é choro e
Ranger de mágoa
Por um segundo, vê
O que já não viceja,
O que já é vazio
A engolir o mundo.
Por um segundo, sente
O abandono que decreta
Os tempos insepultos
Das carnes já mortas.
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For One Second...

Sandra Godinho
Translated by Annie Gibson

For one second, listen to
What no longer shuts up,
What no longer ceases,
What is already weeping and
Screeches of  sorrow
For one second, look at
What no longer thrives,
What is already empty
engulfing the world.
For one second, feel
The abandonment that decrees
The unburied time
Of  dead flesh.
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2020

Sergia A.

há um mundo em ruínas
além do vidro que me cerca
o canto longínquo das sirenes
me desperta antes do sol
na cozinha os odores
de refeições alheias
trazem o inevitável
correr dos instantes
o fluxo inexorável das horas

na parede um poema
atiça os humores do dia

sopro as cinzas
perdidas na distância
para ver acenderem
as faíscas de outro tempo
desmoronado sobre sementes
muito antes que meu corpo
encurvado se detivesse
diante da visão do hoje
embaçado na janela
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2020

Sergia A.
Translated by Lidiana de Moraes

there is a world in ruins
beyond the glass that surrounds me
the faraway song of  the sirens
wakes me up before sunrise
in the kitchen the odors
of  unfamiliar meals
bring the inevitable
rushing of  clock hands
the inexorable flow of  hours

on the wall a poem
stirs up the humors of  the day

I blow the ashes
lost in the distance
to see them ignite
the ambers of  another time
crumbled over seeds
long before my hunched
body stopped
before the vision of  today
blurred in the window
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Mulherio das Letras

Taty Regina

Entre tantas letras
Entre tantas histórias
Entre tantas conversas
Nos encontramos

Num mundo todo nosso
Construímos juntas
Um universo todo feito
Do nosso jeito

Com histórias e fatos
Dentro de abraços
Que carregam o
Nosso modo de pensar

Embora frágeis e fortes
Transmitimos de forma nobre
Nossa vida e nosso pensar
Dentro do mundo das Letras

Mulherio das Letras somos
Plenas de poemas e contos
Que carregam nossos encantos
Eterno letrar
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Women of Letters

Taty Regina
Translated by Cecily Raynor

Amidst so many letters
Amidst so many stories
Amidst so many conversations
We found each other

In a world all ours
We build together
A universe entirely made
In our way

With stories and facts
Inside of  embraces
That carry
Our way of  thinking

Though fragile and strong
We transmit in a noble way
Our life and our thinking
Inside the world of  Letters

Women of  Letters we are
Full of  poems and short stories
That carry our charms
Eternal composition
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A Cura

Thaíse Santana

Quando me descobri água
lavei meu corpo
a minha casa

eu sempre fui rio
ao te ver virei represa
água contida
mas refiz o caminho

nas minhas águas
de rio
lavei a ferida, me vi curada.
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The Cure

Thaíse Santana
Translated by Christiane Alcantara

When I discovered myself  water
I washed my body
my house

I have always been river
upon seeing you I became dam
contained water
but I remade the pathway

in my waters
of  river
I washed the wound, saw myself  cured.
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Carnaúba

Vera Bulla

Fui plantada por quatro mãos.
Eu nasci no mesmo ano em que se casaram,
as quatro mãos.
Servi de sombra, de aconchego.
Ganhei abraços.
Dei presentes.
Dei remédios.
Dei comida.
Eu os observei.
Formaram família, ficaram ocupados.
Viraram mais que quatro mãos.
Minhas palhas viraram brinquedos.
Se tornaram parte do teto da casa deles.
Eu feliz, era amada.
Mais de cinquenta anos se passaram.
Agora, estamos novamente eu e as quatro mãos.
As enrugadas quatro mãos.
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Carnaúba

Vera Bulla
Translated by Felipe Fanuel Xavier Rodrigues

I was planted by four hands.
I was born the same year they got married,
the four hands.
I offered them shade and shelter.
I received their hugs.
I gave them presents.
I gave them remedies.
I gave them food.
I observed them.
They formed a family, they got busy.
They became more than four hands.
My leaves became toys.
And they turned into a part of  the roof  of  their house.
I was happy; I was loved.
More than fifty years have passed.
Now, again, it’s just me and the four hands.
The wrinkled four hands.
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Pendurar a Dor

Vera Lúcia de Oliveira

todos os gatos tristes
e os cães e os elefantes
que perderam as crias
e os leões feridos por caçadores
e os répteis queimados vivos nos bosques
e os passarinhos sem guarida
vieram chorar na minha porta
nessa noite que não dorme
nessa prece esquecida na infância
nesse abraço de minha mãe que já se foi
nesses cômodos escuros onde me perco
nesses versos onde abarcar os que
não têm onde pendurar a dor
como eu penduro esse penhoar
atrás da porta tentando dormir
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Hang the Pain

Vera Lúcia de Oliveira
Translated by James Bennett

all the sad cats
and the dogs and the elephants
that lost their offspring
and the lions wounded by hunters
and the reptiles burned alive in the forests
and the little birds without shelter
came to cry at my door
on that sleepless night
in that forgotten childhood prayer
in that hug from my mother that’s gone for good
in those dark rooms where I lose myself
in those verses wrapped in the arms of  those who
have nowhere to hang the pain
like I hang this robe
behind the door trying to sleep
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2020

Viviane Klen-Alves

2020 e eu, bruxa
queimo
em um país de liberdades, me sinto oprimida.
Placas, boneco banhado em tinta vermelha.
Realmente, parece sangue. Meu sangue?
Eu, bruxa,
me sinto sozinha e sufoco nas chamas,
como as vejo.
Eu, no futuro, vazio,
sem fruto e sem escolha.

Sei que o pior ainda está por vir.
Sou Mulher, Judia, Ateia, e ainda por cima, Bruxa.
Não posso cortar meus cabelos com essa faca cega,
Mas devo trabalhar na fábrica
e meus pés foram feitos para se encaixar na pia da cozinha.
Sem direitos
Nem voto.
Para que trazer mais uma pra peleja?
Pago impostos, sofro represálias.
Morro um pouco
e eles que me massacram,
vivem.
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2020

Viviane Klen-Alves
Translated by Felipe Fanuel Xavier Rodrigues

2020 and I, witch
burn
in a country of  freedom, I feel oppressed.
Plaques, a doll bathed in red paint.
It really looks like blood. Is it mine?
I’m a witch
feeling solitude and suffocation in flames,
as I see them.
In a bleak future, I am
fruitless and choiceless.

I know the worst is yet to come.
I’m a Woman, Jewish, Atheist, and on top of  that, a Witch.
I can’t cut my hair with this dull knife,
but I must work in the factory
and my feet were made to fit under the kitchen’s sink.
No rights
Or vote.
Why bring one more into the fray?
I pay taxes; suffer reprisals.
I die a little bit
and those who massacre me
live.
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“Como traduzir poemas cuja matéria é tão complexa 
que parece carregar em si a impossibilidade de se 
transportarem para outros idiomas? O que parecia 

intransponível foi se dissipando à medida que, cheias de 
esperança, conseguimos o auxílio de tantas tradutoras e 

tantos tradutores que, trabalhando de modo completamente 
voluntário, criaram as pontes entre o português e o inglês”.

“How to translate poems whose substance is so complex 
that they seem to carry in themselves the impossibility 
of being transposed to other languages? What seemed 
insurmountable began to seem attainable as we, filled 
with hope, secured the support of so many translators 

who, on a purely voluntary basis, established the 
bridges between Portuguese and English.”
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