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TRANSITO DE ESPERANCAS

Este livro nasce do desejo em comum de valorizar e
promover a producgao literaria de escritoras que fazem
parte do Mulherio das Letras. Ja no primeiro encontro
do Mulherio das Letras — Estados Unidos, realizado em
Atlanta em novembro de 2019, soubemos que esta coleta-
nea deveria ser bilingue. Acreditamos que a traducao dos
poemas ao inglés nao s6 contribui para que um nimero
maior de leitoras e leitores tenha acesso as obras, mas tam-
bém permite que mais escritoras sejam (re)conhecidas em
paises cujo idioma falado nao é o portugués. Com mui-
ta alegria, vimos esse desejo compartilhado por tantas e
tantos colegas que, de forma voluntaria, traduziram e/ou
revisaram os 47 poemas que formam o livro. A todas essas
pessoas, 0 nosso mais sincero agradecimento. Certamente
desconheciamos os desafios que nos esperavam quando
divulgamos a chamada para a publicagdo da primeira
coletanea de poemas do Mulherio das Letras — Estados
Unidos. Inspiradas por Karine Bassi, fundadora da casa
editorial Venas Abiertas, a qual acolheu este projeto, de-
terminamos desde o principio que a coletanea seria inclu-
siva, como forma de contribuirmos para a publicacao de
poetas geralmente excluidas pela industria do livro. Esse
longo e dificil processo culminou na sele¢dao cega de 47
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poemas entre 158 inscritos, e na reafirmacdo da qualidade
e da poténcia de tantas vozes que merecem ser publica-
das e valorizadas. £ com pesar que nio pudemos incluir
mais poemas a coletanea. Confiamos, no entanto, que essa
Iniciativa inspirara muitas outras, assim como fomos ins-
piradas pelas escritoras e articuladoras do Mulherio das
Letras — Brasil e de outras partes do mundo.

Descobrimos, ao longo de mais de um ano trabalhan-
do com esses poemas, que o caminho para a tradugao,
especialmente de poesia, ndo ¢ linear, mas ver os poemas
ganhando forma em outra lingua pelas maos de tantas e
tantos colaboradores foi de fato vislumbrar o transito de
muitas esperangas. Havia a esperanca de que um projeto
assim fosse possivel, mas ndo sabiamos exatamente como.
O nio saber, no entanto, ndo nos desmotivou. Como se
a esperanca fosse ela também possivel de ser semeada e
espalhada, para cada pedra no meio do nosso caminho
havia a renovagao da crenca de que um projeto coletivo
e de baixo custo fosse possivel. A primeira pedra, e talvez
a mais pesada, era custear a producao dos livros. Com a
ajuda de uma das articuladoras do Mulherio — Estados
Unidos, a professora Cecilia Paiva Ximenes Rodrigues, da
Universidade da Gedrgia, conseguimos cobrir os custos da
publicacdo e do envio por meio do apoio generoso oferta-
do pelo Departamento de Educacao Estadunidense para
difusao de linguas minoritarias (NRC Title VI). Resolvidas
essas questoes burocraticas iniciais, chegou a hora de rece-
ber a matéria que compoe este livro: os originais de varias
mulheres brasileiras que queriam ter suas vozes traduzi-
das. Na sequéncia, formou-se uma comissao avaliadora
que também trabalhou voluntariamente para a selecao
dos poemas. Todos os poemas foram anonimizados, e s6
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quando nos deparamos com a vasta variedade de vozes
nos demos conta da montanha diante de nos. Como tra-
duzir poemas cuja matéria ¢ tdo complexa que parece
carregar em si a impossibilidade de se transportarem para
outros idiomas? O que parecia intransponivel foi se dissi-
pando a medida que, cheias de esperanga, conseguimos o
auxilio de tantas tradutoras e tantos tradutores que, tra-
balhando de modo completamente voluntario, criaram
as pontes entre o portugués e o inglés. Agora, celebramos
este livro que, de modo gratuito, chega as maos de leitoras
e leitores que desejam conhecer a producao incessante do
Mulherio das Letras. Também esperamos que esta primei-
ra coletanea de poemas sirva como um valioso material
a professoras, professores e estudantes de portugués nos
Estados Unidos e outros paises. Ha também a esperanca
de que este livro sirva como um exemplo de publicagao
diversa e inclusiva, haja vista que durante todo o pro-
cesso, desde a feitura da chamada para publicagao até
a finalizacao depois da selecao, considerou-se de modo
muito evidente que houvesse um equilibrio entre todas
as identidades indicadas no momento da inscricao. Ha
ainda a esperanga de que este trabalho sirva de inspiracao
para que outros assim continuem surgindo, permitindo
que mais vozes luséfonas cruzem fronteiras em outras lin-
guas, ocupando espacos, encontrando leitoras e leitores
em outras geografias. Portanto, que este livro seja, em
s1, uma reproducdo de aldeia na qual ndo é apenas uma
mulher que se emancipa ao longo do tempo, valendo-nos
das palavras de nossa madrinha, Cristiane Sobral, mas o
conjunto, mulheres ladeadas por mulheres e aliados que,
juntos com elas, constroem um mundo mais diverso e in-
clusivo, um mundo atravessado pelas causas do feminismo
negro, que devem ser as lutas de todas, todos e todes nos.
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Que vocg, leitora e leitor, ao adentrar este livro, consiga
encontrar os tesouros — “as botijas desenterradas”, como
diz Maria Valéria Rezende —, em cada um dos poemas
que compoem este mundo entre duas linguas.

Mulherio das Letras — Estados Unidos

Angela Rodriguez Mooney
Cecilia P.X. Rodrigues
Cris Lira

Ligia Bezerra

Luana Reis

24



HOPE IN TRANSIT

This book was born out of a collective desire to value
and promote the literary production of women writers
who are part of the Mulherio das Letras collective. From
the very first meeting of the Mulherio das Letras — USA,
which took place in Atlanta, GA in November of 2019,
we have known that this poetry volume should be bilin-
gual. We believe that the translation of the poems into
English not only contributes to reaching a wider audience
but also allows the writers to be known and recognized
in countries where Portuguese is not a spoken language.
With much joy, we saw this desire be shared by so many
colleagues who, donating their time, translated and/or
revised the forty-seven poems that comprise this book.
To all of them, our sincere thanks. We certainly were not
aware of all the challenges that awaited us when we sent
out the call for submissions of the first poetry volume of
the Mulherio das Letras — USA. Inspired by Karine Bassi,
founder of the publisher Venas Abiertas, which welcomed
this project, we decided from the start that the present
volume would be inclusive, as a way to contribute to pub-
lishing poets who have generally been excluded from the
book industry. This long and challenging process culmi-
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nated both with the blind selection of forty-seven poems
among the one hundred and fifty-eight submitted, and
with the (re)affirmation of the quality and the power of
so many voices that deserve to be published and valued.
Regrettably, we were not able to include more poems in
this volume. We trust, however, that this initiative will
inspire many others, as we ourselves were inspired by the
writers and organizers of Mulherio das Letras in Brazil and
around the world.

During the period of over a year when we worked with
these poems, we learned that translating is not a linear
process, especially in the case of poetry. Nevertheless,
seeing the poems take shape in another language in the
hands of so many collaborators was indeed like glimpsing
hope in transit. There was the hope that such a project
was possible, but we were not sure how. Not knowing,
however, did not discourage us. As if hope could itself be
sewed and spread, for each obstacle in our way there was
renewal in the faith that a low-cost collective project was
possible. The first and perhaps most challenging obstacle
was to fund the printing of the books. With the help of
one of the organizers of Mulherio — USA, Professor Cecilia
Paiva Ximenes Rodrigues (University of Georgia), we
were able to cover the costs of printing and shipping with
the generous support of the National Resource Center
(NRC) Title VI Grant, from the United States Department
of Education. Once we resolved these initial bureaucrat-
ic matters, it was time to focus on the substance of this
book: the original texts by several Brazilian women who
desired to have their voices translated. We then created
an evaluation committee that also volunteered their time
to select the poems. All poems were made anonymous,
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and only when we encountered the vast variety of voices
did we realize the obstacle ahead of us. How to translate
poems whose substance is so complex that they seem to
carry in themselves the impossibility of being transposed
to other languages? What seemed insurmountable began
to seem attainable as we, filled with hope, secured the
support of so many translators who, on a purely volun-
tary basis, established the bridges between Portuguese
and English. Now we celebrate this free publication
reaching readers who desire to learn about the constant
production of Mulherio das Letras. We also hope that this
first volume of poems works as a valuable resource for
teachers, professors, and students of Portuguese in the
U.S. and other countries. There is also the hope that this
book will serve as an example of a diverse and inclusive
publication, taking into consideration that throughout
the process, from the call for submission to the final se-
lection of poems, we insisted that there be a balance be-
tween all identities represented in the application process.
Furthermore, we hope that this work serves as inspiration
for future publications, allowing more Lusophone voices
to cross borders between languages, occupy spaces, and
find readers in other geographies. Thus, may this book be
a reproduction of the village in which not just one wom-
an frees herself — to use our godmother Cristiane Sobral’s
words — but all of them, women flanked by other women
and allies, who collectively build a more inclusive and
diverse world, a world traversed by the agenda of Black
feminism, a cause that should be everyone’s.

We hope that you, reader, upon immersing yourself in
the book, are able to find treasures — “the unearthed bot-
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tles,” in Maria Valéria Rezende’s words, in each one of
the poems that comprise this world between languages.

Moulherio das Letras — USA

Angela Rodriguez Mooney
Cecilia P.X. Rodrigues
Cris Lira

Ligia Bezerra

Luana Reis
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PREFACIO

Cristiane Sobral

Prefacios sao convites, podem ser rotas de fuga para o
campo do sensivel, encantadores de serpentes, salvo-con-
dutos, prologos e até mesmo pratos de entrada a anunciar
o protagonismo do conteudo que embalam.

O Mulherio das Letras é um coletivo literario feminista
que congrega escritoras, editoras, ilustradoras, pesquisado-
ras e livreiras, entre outras mulheres envolvidas na cadeia
criativa e produtiva do livro, no Brasil e no exterior, com o
objetivo de fomentar produgdes, difundir, formar, visibilizar
e ampliar a producao de mulheres no ambito da literatura.

Com muita honra e alegria, recebi o convite dessa cé-
lebre organiza¢dao de mulheres para prefaciar a primeira
coletanea bilingue de poesia do coletivo, que tive o pri-
vilégio de ler, sendo arrebatada pela fruicao poética de
forma intensa na primeira leitura e outra vez plasmada
em leituras posteriores onde pude saborear o panorama
das letras com maior atengao.
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Sabemos que, dado o cenario atual de assimetrias sociais,
a luta das mulheres pela equidade ainda marcara a histéria
com muitos capitulos. Livros sao politicos, porque sao poli-
ticas todas as agdes humanas. Livros sao politicas publicas.

Livros escritos por mulheres confirmam o quanto o fe-
minismo ainda é urgente e deve permanecer ativo até que
ele ndo seja mais necessario, o que s6 vai acontecer quan-
do as vozes femininas estiverem em pé de igualdade com
os homens no espectro de nossas sociedades.

Os poemas da antologia Raizes: Brazilian Women Poets in
Translation sao dotados de ritmo, cadéncia e precisao, ele-
mentos estéticos fundamentais na lavra literaria. Apresentam
outras narrativas e subjetividades, pontos de vista a espelhar
vozes silenciadas e outrora vilipendiadas aqui almejando
conjecturas descoloniais com letramentos de expansao, afe-
tos, autonomia de gestao dos corpos na poiesis.

Ancestralidade, identidade, erotismo, descobertas interio-
res, achados de espiritualidade e maternidade sao alguns
dos temas a ocupar as paginas deste livro. O teméario é mul-
tiplo, fértil, hibrido. No decorrer da publicacao, um belo
descortinar de imagens e sensagoes provoca o leitor a in-
vestigar as suas construgoes acerca do feminino e suas com-
plexidades. A titulo de exemplo, um poema de Luana Reis:

Meu Siléncio E Estrondoso

Um siléncio curvo

Dangando nos teus ouvidos
Enrolando o teu juizo
Confundindo os teus sentidos
Desfazendo linhas retas
Cantando em perfeita harmonia
Conectando aqui e 14
Descentralizando

Entrando

Ocupando o ar
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Cabe a observagao sobre o movimento circular percor-
rido pelo eu lirico com cadéncia, concisao e a construgao
da autonomia ao longo do texto. Em poucas linhas, as
figuras de linguagem constroem outros cenarios de reali-
dade, o que ¢ precioso na lavra poética e pode sacudir e
impactar o leitor.

Em outro momento da obra, destaco o poema “Lixa”,
de Ligia Savio:

Ainda bem que existe

esta lixa

este caco de telha

esta pedra de amolar

que nos raspa

até tirar sangue.

E depois que tudo cicatriza
nos arredonda, nos amolda,
nos vai polindo

tirando arestas e pontas.
Ainda bem que existe esta pedra
chamada tempo.

Vejamos como o tempo ¢é a grande ampulheta unifica-
dora dessa trama livresca onde estdo as ancestrais enfilei-
radas e esperangosas pelos feitos das descendentes, pelos
passos firmes a conquistar caminhos interiores de liber-
tacdo nos quatro cantos do mundo. Nao ¢ apenas uma a
mulher que se emancipa ao longo do tempo, ¢ ela uma
aldeia a reunir outras mulheres matriarcas em torno de si.

Mergulhemos nas ressurreigdes das escritoras ao longo das
paginas a fim de adensar a nossa esperanca por um planeta
mais tranquilo, sustentavel e enraizado na forga da coletivi-
dade. Ousemos abrir as paginas desse livro raiz, com frutos
férteis, oportunos, linhas a dentro. Boa colheita aos leitores.
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PREFACE

Cristiane Sobral

Prefaces are invitations, they can be escape routes to
the realm of the senses, snake charmers, free passes, pro-
logues, and even appetizers, introducing the reader to the
agency the book embodies.

Mulherio das Letras 1s a feminist literary collective that
gathers women editors, illustrators, scholars, and book
sellers, among other women involved in the chain of book
creation and production, in Brazil and abroad, with the
goal of fomenting women’s creative work, thus publiciz-
ing, highlighting, and amplifying women’s production in

the literary sphere.

It was with great honor and happiness that I welcomed
this esteemed organization’s invitation to write the pref-
ace for the collective’s first bilingual poetry volume, whose
poetic fruition I had the privilege to read and be intensely
swept away by on my first encounter, and touched again
in subsequent readings, when I was able to savor its poetic
landscape with greater attention.
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We know that, given the current scenario of societal dis-
parities, women’s battle for equality still has many chapters
of history to write. Books are political because all human
actions are political. Books are public policy.

Books written by women attest to the continued urgency
of feminism and its need to remain active until no longer
necessary, which will only happen when women’s voices
gain equal footing to men’s in the spectrum of our societies.

The poems in Raizes: Brazilian Women Poets in Translation
are endowed with rhythm, cadence, and precision, essen-
tial aesthetic elements in a literary work. They introduce
other narratives, subjectivities, and viewpoints that mirror
once vilified and silenced voices presented here in a deco-
lonial manner, within a literacy of expansion, affect, and
bodily autonomy via poetic creation.

Ancestry, identity, eroticism, inner discoveries, and ma-
ternal and spiritual findings are some of the themes that in-
habit the pages of this book. The themes are multiple, fer-
tile, and hybrid. Over the course of the volume, a beautiful
revelation of images and sensations invites the reader to in-
vestigate her own constructs regarding the feminine and its
complexities. By way of example, a poem by Luana Reis:

My Silence Is Loud

A curving silence

Dancing in your ears
Curling up your head
Confusing your senses
Undoing straight lines
Singing in perfect harmony
Connecting here and there
Decentering

Entering

Occupying the air

(Translated by Reis)
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It is important to point out the circular movement suf-
fused with cadence, concision, and agency traced by the
poetic voice throughout the text. In just a few lines, the
figures of speech create other realities, a precious aspect
of the literary work that may impact and rattle the reader.

I'highlight Ligia Savio’s poem “Sandpaper” from another
point in the book:

Thank goodness

for this sandpaper

for this shard of roof tile
for this grinding stone

that scrapes us

until it draws blood.

And after everything heals
it smooths us, it molds us,
it keeps on polishing us
removing edges and spikes.
Thank goodness for this stone
called time.

(Translated by Rodrigues)

Let us see how time is the great unifying hourglass of
this bookish plot where ancestral women line up, hopeful
because of their descendants’ achievements and their firm
steps carving out inner pathways of liberation towards the
four corners of the world. In the long run, emancipation is
not achieved by one woman alone; she is a village bringing
together other matriarchs around her.

Let us immerse ourselves in the writers’ resurrections
throughout the pages of this book to deepen our hope
for a more peaceful and sustainable planet, rooted in the
strength of the collective. Let us dare to open the pages
of this root(ed) book, with its ripe and fertile fruit, lines
extending inward. Happy harvesting to the readers!
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“Lei do Ventre Livre”

Ana Dos Santos

Lei do ventre livre

para o crime da escravizacao das mulheres negras???
Livre?

Somente o ventre.

A mulher continuava escravizada. Corpo objeto.
Ventres que as vezes, abrigavam sementes do estupro...
Criancas negras que nasciam

escravizadas para o todo sempre.

Lei do ventre livre???

E criancas se criam sozinhas?

Lei do ventre livre???

Quanto absurdo se cometeu e a lei nasceu

em vao. Como a “lei do sexagenario”.

Nascer ou morrer?

Mulheres abortavam seus fetos, minavam seus afetos,
para a familia ndo morrer em vida.

500 anos e os filhos continuam sendo assassinados.
Na flor da idade, os meninos ainda morrem assassinados. ..
Tirem suas maos dos nossos corpos, dos nossos
sexos, dos nossos ovarios, dos nossos filhos!

“Deixa o menino brincar!”

Mae, me liberta!

Bendito ¢ o fruto da nossa mente!

Bendita é a nossa voz!
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“Law of Free Birth”

Ana Dos Santos

Translated by Paulo Dutra

Free-birth law

for the crime of enslaving black women???

Free?

Just the womb.

The women were still enslaved. Object-body.
Wombs that, at times, harbored rape seeds...
Black children born into slavery forever and ever.
Free-birth law???

Do children raise themselves?

Free-birth law???

So many aberrations perpetrated, and

the law was born in vain.

Just like the “law of the sexagenarian.”

To be born or die?

Women aborted their fetuses, undermined their affections,
for the family not to be living dead.

500 years and children continue to be slaughtered.
In their prime, boys are still slaughtered...

Get your hands off our bodies, our

sexes, our ovaries, our children!

“Let the child play!”

Mother, set me free!

Blessed is the fruit of our mind!

Blessed is our voice!
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Seja Homem'

Andrea Dérea

Traduzido por Cris Lira

Quando eu disser que sei quem sou, nao se surpreenda
Nao fique bravo quando eu negar o que exige de mim
Esta sou eu sendo uma mulher livre

Rejeitando qualquer tipo de abuso

Destruindo suas regras estipidas

Nao ¢ da sua conta se minhas roupas sao rosas ou azuis
Porque estou tentando ser o mais livre que posso
Entao, meu bem, abra sua mente e pela

primeira vez na vida Seja Homem

Nao o monstro escondido atras da porta

Nem o cara que vé mulheres como bonecas tolas
Apenas Seja Homem, em privado

ou caminhando ao ar livre

1 Original enviado em inglés.
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Be a Man?

Andrea Dérea

When I tell you I know who I am, don’t be surprised
Don’t be angry when I deny what you ask from me
That’s me being a free woman

Rejecting any kind of abuse

Tearing down your stupid rules

It’s none of your business if my clothes are pink or blue
‘Cause I’'m trying to be as free as I can

So honey, open your mind and for

once in your life Be a Man

Not the monster hidden behind the door

Nor that guy who sees women as witless dolls

Just Be a Man, in private or walking outdoors

2 Original submitted in English.
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O Ventre das Mdées

Angela Rodriguez Mooney

No espelho um corpo alargado
de quem pariu um outro corpo
como o de minha mae

e antes dela, minha avo

um corpo antigo

um corpo historia

E o corpo que eu encontro

estranho

se tenho tempo, passo um creme

mesmo sabendo que caminhamos separados

Eu e meu corpo

Eu e minhas idades

Eu-menina a observar o corpo de minha mae

e no ventre a cicatriz marcando o fim de uma espera

sugado peito ainda belo

Também meu corpo se acalma

se tranquiliza, se desaparece
pergaminho de pequenos segredos
amigos distantes que se reconhecem

€ se aceltam
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The Womb of Mothers

Angela Rodriguez Mooney
Translated by Camila Santos

In the mirror, the wide shape

of a body that birthed another body
like my mother’s

and before that, my grandmother’s
an ancient body

a body-history

It is the body I find

strange

If there is time, I will put on some lotion

I know we walk our separate ways

My body and I

My ages and I

The girl I once was observes my mother’s body

that scar on her belly marking the end of a long wait,
the suckled breast that is still beautiful

My body has also settled
pacified, dissolved

into a parchment of little secrets
like estranged old friends

finally recognizing,

finally accepting each other
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Sou arvore

As vezes frondosa

Com galhos e rebentos

De cores e formas majestosas.

Quando semente

Fui plantada

No torrao, no massapé

Mas esturricado de amor

E fui regada, adubada

Com tanto cuidado e dedicacao

Com merecimento de uma flor!

Cresci, floresci
Fui podada

Germinel

Bebo dos nutrientes

Da minha raiz

Vivo embalada

Com o amor dos meus
Ancestrais, descendentes

e ascendentes.
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Root

Angelina Ribeiro

Translated by Cecilia Paiva Ximenes Rodrigues

I am a tree

At times lush

With branches and buds

Of majestic shapes and colors.

While a seed

I was planted

In sod, in fertile earth

But kindled with love

And I was watered, fertilized
With such care and dedication
Worthy of a flower!

I blossomed, I flourished
I was pruned
I sprouted

I drink the nutrients
Of my root

I live cradled

With the love of my
Ancestors, descendants,
and ascendants.
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No Espelho

Ha quem se ache no espelho
nas linhas e cores do tempo
quem sabe, s6 imagine

que ali mora a menina

na imagem embaralhada
de respingos da memoria
na minha breve historia
sempre bem estabanada
procuro o que me fascina

e nem sempre me define
assim como passatempo

Um ralado no joelho.

Um ralado no joelho
assim como passatempo
nem sempre me define
procuro o que me fascina
sempre bem estabanada
na minha breve histéria
de respingos da memoria
na imagem embaralhada
que ali mora a menina
quem sabe, s6 imagine
nas linhas e cores do tempo

h& quem se ache no espelho.
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Into the Mirror

Beth Fernandes

Translated by Zak Montgomery

Some gaze into the mirror
among time-worn lines and shadows
who knows, just imagine

a young girl lives there
muddled in that reflection
with sparse memories

in my brief life story

always very awkward

I'look for something unique
that doesn’t really define me
like a hobby

A scrape on my knee.

A scrape on my knee

like a hobby

that doesn’t really define me
I'look for something unique
always very awkward

in my brief life story

with sparse memories
muddled in that reflection

a young girl lives there

who knows, just imagine
among time-worn lines and shadows

some gaze into the mirror.
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lzabel, Rainha Preta dos Rios Claros

Camila Alves

Tia Bel se autoproclamava princesa, tal qual a outra
Cuja historia nos livros se conta

Mas a que canto aqui ndo era princesa, era rainha
Izabel da pele preta e do sorriso branco e largo
Todo fim de tarde 1a ao largo de seu

condado em Rio Claro

Jogava dama na pracinha, tomava cachacinha...
E no dia de finados entrava nos cemitérios

Pegava flores de jazigos ricos, colocava em lapides pobres
O humilde também merece ser celebrado

Tal qual nossa rainha, naquele dia nublado

Izabel morreu em maio de 2018

Mesmo maio da falsa aboli¢ao do século 19

Foi AVC no trabalho

Empregada doméstica de 60 anos

No ano que finalmente comprou seu apartamento
E varios vestidos floridos

Era sua vez de ser coroada rainha

E brincar de ciranda como outrora fazia

Comigo menina

Debaixo de um baoba

Numa pracinha qualquer

Perto de rios claros eternos.
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Izabel, Black Queen from Rios Claros (Clear Rivers)

Camila Alves

Translated by Christiane Alcantara

Aunt Bel proclaimed herself princess, just like the other
Whose history in the books is told

But the one I sing of here was not a princess, but a queen
Izabel with black skin and a white wide smile

Every late afternoon she strolled through

her county in Rio Claro [Clear River]

Played checkers in the town square, drank some liquor...
And on All Souls’ Day she would enter the cemeteries
Take flowers from rich tombstones,

put them on poor headstones

The humble also deserve to be celebrated

Just like our queen on that cloudy day

Izabel died in May 2018

Same May as the false abolition of the 19th century

It was a stroke at work

60-year-old maid

In the year she finally bought her apartment

And several flowered dresses

It was her turn to be crowned queen

And to play Ring around the Rosie as she had done
With my childhood self

Under a baobab

In a random town square

Close to eternal clear rivers.
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Arejamento

Camila Santos

Mao cerrada, rotagao do punho
Mao aberta, estalar do tapa

O susto, solugo preso na garganta
nao ha tempo para lagrimas.

As criancas correm para debaixo da cama

O menino ja desistiu de rezar e conta os ladrilhos

A menina mantém os olhos fechados, bem apertados
La fora, o ambulante e sua macaxeira, macaxeira rosa

e o cachorro que late e rosna diante da buzina dos carros.

Depois, nao adianta a mulher ligar o chuveiro
disfarcar com maquiagem no rosto, abrir janelas e cortinas

ou trocar a roupa das criangas, para fazerem um bolo.

E noite, o homem esta de volta

e a mulher se tranca no quarto, indisposta
Sentado na cabeceira, enquanto Cid Moreira

da seu boa-noite as familias brasileiras

o homem mastiga um pedaco de bolo.

O menino e a menina, cabisbaixos, olhos no prato

ja nao gostam mais de chocolate.

E para arejar esta recordagdo desse dia que nunca vivi,
mas que de certa forma, também me pertence,
Imagino as maos de minha mae e de meu tio

entrelacadas por debaixo da mesa.
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Airing Out

Camila Santos

Translated by Leila Ortiz

Closed fist, winding punch.

Open hand, the sting of a slap.
Startled, a sob caught in the throat.
No time for tears.

The children hide under the bed.

The boy gives up praying and counts the tiles.

The girl keeps her eyes closed, tightly.

Outside, a street vendor’s song: cassavas! pink cassavas!
And a dog that barks and snarls at the noise of cars.

Afterwards, the futility. The woman showers,
disguises the bruise with makeup, opens the windows,
tells the children to change so they can bake a cake.

It’s night and the man has returned home.

The woman locks herself in the room, feeling unwell.
The man takes his place at the head of the table.

As Cid Moreira bids goodnight to Brazilian families
the man chews on a piece of cake.

The boy and girl keep their eyes on their plates.
They don’t like chocolate anymore.

And to air out this memory that I never lived,
but in a certain way, belongs to me,

I imagine the hands of my mother and uncle
clasped underneath the table.
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Colostro

Carmem Teresa Elias

Sinho levou meu filho; Sinh4 me traz o seu.
Sai de mim colostro e sofrimento,

Para o menino rico, alimento.

Mae Preta, coracao se rasga na dor

Meu filho chora, Xang6 meu pai!

Como nao alimentar este menino inocente
Que também sente fome, sente sede.

Lamenta a mae preta... Mama o rebento.
O colo sangra em avesso
Cepo, abandono, o leite sem apreco.

Xang6, meu pai!
Nao deixe que morra outra crianga
Ceifa a hora ingrata

Sangra leite ao agoite da chibata.

(Para as maes esquecidas)
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Colostrum

Carmem Teresa Elias

Translated by Luana Reis

The Master took my son; The Mistress brings me hers.
Out, colostrum and suffering,
For the rich boy nourishing.

Black Mammy, heart tears in pain
My son cries, Shango my father!

How not to feed this innocent boy
Who also feels hungry, feels thirsty.

The Black Mammy mourns... The child breastfeeds.
The bosom bleeds inside out

Punishment, abandonment, unappreciated milk.

Shango, my father!
Don’t let another child die

Reap the ungrateful hour
Milk bleeds to the crack of the whip.

(To the forgotten mothers)
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Controverso

Em casa, quando menina, eu ouvia
Va, nao desista

Um mundo de possibilidades

Te espera, insista

Defina seu norte

Resista, seja forte.

Isso me fortalecia.

La fora, o mundo controverso gritava
Vocé é mulher, nao va

Voceé ¢ fraca, desista

O mundo nao é para uma jovem
Delicada como vocé

Isso me paralisava.

Era o condicionamento

A que me submetia

Falacia machista, sofisma

Hoje, mulher, superei

Acredito em mim, vou pra todo lado
Acredito em minha for¢a

Eu caio, mas levanto

Eu venco a cada dia

Resisto, insisto, conquisto.
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Controversial

Celina Bezerra

Translated by Leila Lehnen

At home, as a child, I heard

Go, do not give up

A world filled with possibles

Waits for you, insist

Find your North Star

Resist, be strong.

This strengthened me.

Out there, a contentious world screamed at me
You are a woman, don’t go

You are weak, give up

The world is not made for young women
As delicate as you

This paralyzed me.

Conditioning me

Made me submissive

Chauvinistic fallacy, sophistry

Today, a grown woman, I overcame
Believing in myself, I am free to go places
I believe in my strength

I fall, but rise again

Victorious everyday

I resist, I press on, I conquer.
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Ancestrais

Faco de mim

Uma palavra

Que me antecede

Antes de meu nascimento

Fui me tornando
Verbo

Letra

Simbolo

Das linguas

Que me falavam

De minhas ancestrais
Sou frase inteira

E também lacunas

Percorridas

Pelos tambores do tempo

Vivo no hoje a escritura
Do que fui e estou sendo
Ando em travessia

E ergo

Essas muitas vozes
Adentro
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Ancestors

Clara Lobo
Translated by Angela Rodriguez Mooney

I turn myself

Into a word

That precedes me
Before I am born

Becoming

Verb

Letter

Symbol

Of languages
That spoke to me

From my ancestors
I am a complete sentence

And also emptiness

Crossed
By the drums of time

I live the deed today

What I've been and I am becoming
Walking through

Rising

So many voices

Inside
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Eu Sou

Gorda.
Estou na prateleira.
Invisivel.

Esperando

Que um homem me acolha.

Escolha.

Nao!

Que sandice!

O preconceito

E cruel.

Mata na Alma.
Rejeitada

Por estar fora dos padroes
Criados por uma
Cadeia de poderosos,
Que determina
Quem pode jogar,
E quem vai
Morrer na reserva.
Corpos

Carne

Que putrefara.
Exclusao.

Morte em vida.
Nao aceite!
Porque ¢ mentiral!

Ame-se!
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| Am

Claudia Filippo
Translated by Cecily Raynor

Fat.

I’'m on the shelf.
Invisible.

Waiting

For a man to welcome me.
Choose.

No!

What nonsense!

The prejudice

It is cruel.

It kills the soul.
Rejected

For being outside of the norm
Created by a

Chain of the powerful,
Who determines

Who can play,

And who will

Die waiting

Bodies

Flesh

That will rot.
Exclusion.

Death in life.

Do not accept!
Because it’s a lie!

Love yourself!
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Tradugéo

Um corpo aspero em ruinas
bombardeado em terras minadas
poucas palavras, muitos fantasmas
corre pelas savanas da infancia
Seduzida por tua valentia

te olho a distancia, perscruto
mapeio outro mundo, linguagens
anseio por longas viagens

tento teu dialeto

por um minuto, te entendo

mas tu te turvas

em siléncios

fascinada por teu idioma

com delicadeza, insisto

de t1 ndo desisto

busco a traducao dos teus escombros.
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Translation

Danielle Rech
Translated by Eliseo Jacob

A calloused body in ruins

bombarded in minefields

few words, many ghosts

you run through childhood savannahs
Seduced by your bravery

I'look at you from a distance, I scrutinize
I map another world, languages

I yearn for long journeys

I attempt your dialect

for a moment, I understand you

but you become somber

in silence

fascinated by your language

with tenderness, I insist

from you I will not desist

I search for the translation of your ruins.
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Primordial

no viés do Tempo pregresso

antes das coisas serem

antes da primeira chuva

antes de iniciarem as primaveras

quando s6 a auséncia habitava a face da terra
havia uma palavra

impronunciavel

a palavra ainda nao dita
anoénima

amorfa

atona

ambigua

fémea

fértil

entre os dentes do Tempo

a primeira Palavra habita
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Primordial

Diana Pilatti

Translated by Bruno Sales

in the slant of a Time foregone

before things were

before the first rain

before springs commenced

when only absence inhabited the face of the earth

there was a word
unpronounceable

the word not yet spoken
anonymous

amorphous

unstressed

ambiguous

female

fertile

in between the teeth of Time
the first Word dwells

63



Selva em Labirinto

Edra Moraes

Eu nao a adentro, ela adentra em mim

Esta paisagem da mente, estes rios que nao atravesso
Cachoeiras imaginarias sao quedas da alma

Este azul que vela tudo e me revela

Bruma que tateio, luz difusa que atravesso

Ha uma floresta

Eu nao a vejo, eu a sinto

Esta mandala da vida

Galhos, espinhos, gotas

Tudo tao fluido e veloz

Ha uma floresta

E depois da floresta, dos galhos, das gotas, dos espinhos
Um paraiso, uma casa, uma praia, teu colo

Mas sera preciso atravessar a floresta em ti

Me disse a floresta de arvore para arvore
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Labyrinth Jungle

Edra Moraes
Translated by Eliseo Jacob

I don’t enter it, it enters me

This mental landscape, these rivers that I don’t traverse
Imaginary waterfalls are cascades of the soul

This blue that conceals everything and reveals myself

I feel my way through the mist, diffuse light that I traverse
There is a forest

I don’t see it, I feel it

This mandala of life

Branches, thorns, raindrops

Everything so fluid and quick

There is a forest

And after the forest, the branches, the raindrops, the thorns
A paradise, a house, a beach, your lap

But it will be necessary to traverse the forest within you
The forest told me from tree to tree

65



Canavial

Edy Justino

A fina folha da cana em seu serpenteado ao vento
formosa fascina sobre os raios do sol

e atrai do expectador; a atenc¢do e o pensamento.

O verde reluzente das faceiras folhas chamam,
chamam, num eco ensurdecedor, por proximidade,
até que se perceba a textura daquilo que o olho viu.
O adentramento no canavial causa,

ainda mais, deslumbramento.

O balango do verde mar ninando as folhas

dilatam a pupila fascinada.

Afoita, de dentro do carro-vida, em movimento,

ao atravessar a estrada de terra que corta o canavial,
lanca-se as maos as finas folhas.

A veloz fricgao entre ambas abre sutis cortes
causados pelas navalhas-folhas, discretamente,

o sumo rouge da vida emerge.

Estende as maos ao sol e, em um confuso comparativo,
os olhos brincam de ir e vir das maos as folhas.

O canavial seguira sendo mistério e encanto,
confusao, atracao, deslumbramento, lembranca,
dananca, querer e folhas verdes nos olhos

e no vento evento, do pensamento.
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Cane Field

Edy Justino
Translated by Amélia P. Hutchinson

The slender cane leaf twirling in its beauty in the wind,
fascinates more than the streaming sunlight,

and attracts the spectator’s mind and attention.

The sassy glimmering green leaves are calling,

calling, in a deafening echo of proximity,

until the texture of what the eye had seen is revealed.
Venturing into the cane field brings on,

more than anything, wonderment.

The undulating sea-green lulling of the leaves,

dilates the eye’s pupil with fascination.

Eager hands, from inside the rolling chariot of life
crossing over the earthen track that

cuts through the cane field,

reach out toward the slender leaves.

The quick touch of jackknife leaves and open hands
reveals subtle cuts,

as life’s crimson sap slowly emerges.

Fingers spread in the sun and, in bewildered comparison,
the eyes go back and forth from hands to leaves.

The cane field will live on as mystery and enchantment,
memory and attraction, bewilderment and bedazzlement,
damnation and desire, imprint on

the green leaves in the eyes

and the restless flow of the flowing wind in the mind.
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Meu Pais Colénia

Colonizaram minha terra
meus costumes

minhas preces

colonizaram minha fala
minhas crengas,

minha alma

colonizaram meu corpo,
minha dor,

meu choro

colonizaram minha forga
minha fertilidade,
meu desejo

colonizaram meus valores,
meus rituais,

meus altares.

68

Elisa Pereira



My Country Colony

They colonized my land
my traditions

my prayers

they colonized my language
my beliefs

my soul

they colonized my body,
my pain,

my mourning

they colonized my strength
my fertility,
my desire

they colonized my morals
my rituals

my altars.

Elisa Pereira

Translated by Leila Lehnen
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Com Louvor, e Toda Gléria do Céu -

Negra Sou

Minha voz reverbera em todo ar,
para deixar claro que sou presente.
Realizo tudo com competéncia,
para sentires, no trabalho do outro,
toda a minha auséncia.

Amo com vontade, para garantir,
meu gene na posteridade.

Meu amor ¢ capaz de transformar,
alimentos impuros em manjares.
Minha cor para te lembrar,

que sua incompeténcia,

nao foi capaz de me derrubar.

Se me gritaram — Negra! Respondi:
Sou, com louvor, para gloria do céu

e derrota dos seus.
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With Praise, and All of Heaven's Glory -
Black Woman, | Am

Fernanda Luiza

Translated by Joseph Pecorelli

My voice reverberates through open air,

to make it clear that I am present.

I tackle everything with competence,

so that you feel, in the work of another,
every bit of my absence.

I love willingly, to guarantee,

my genes of posterity.

My love is capable of transforming,
impure foods into delicacies.

My color, to remind you

that your incompetence

was not capable of knocking me down.

If they screamed, “Black woman!” I responded:
I am, with praise, and all of heaven’s glory
and for the downfall of yours.
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A Bela Tela de Aquarela

Do alto da janela amarela,
Vejo alguém e sera quem?
Carrega uma tela de aquarela,

Nota-se que o pensamento vai além...

Atravessa a rua, sobe a passarela,

E a chuva impiedosa cai volumosa,
poderosa, naquele que ia tao bem,
Tenta esconder em vao a tela, tdo
bela, tdo singela, que esfarela,

A tela chora, naquela hora e quem a
carrega torna-se ninguém,

Os sonhos escorrem por ela...
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The Lovely Watercolor Canvas

Flavia Ferreira

Translated by Krista Brune

From the heights of the yellow window,

I see someone and who might they be?
They carry a watercolor canvas,

It’s clear that their thoughts go beyond...
They cross the street, climb the footbridge,
And the ruthless rain falls intensely, powerfully,
on the one who was going so well,

They try in vain to hide the canvas, so
lovely, so simple, which crumbles,

The canvas cries, in that hour and they
who carry it become no one,

The dreams run down it...
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Rosa dos Ventos

o tempo passa

sem relogios agora
sigo a rota

da Rosa dos Ventos
dos confins

de minha cartografia
humana

navegando para dentro
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Compass Rose

time goes by

now without clocks

I follow the route

of the Compass Rose
in the depths

of my human
cartography

sailing inwards

Gisela Rodriguez
Translated by Paulo Moreira
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Vida Didspora

Helena Monteiro

Aquicta-te

enraivecido vulcio

a queimar a minha alma

ossos carne pele

cabelos em chamas

pés em larvas

lutam bradam

fugidia travessia

sem ousar olhar para tras
enfureceste-me

rios de lagrimas ao encontro do mar
mar de ondas adormecidas

[Sinto necessidade de respirar]

de cuspir as chamas que esbraseiam por dentro
ja nao caminho

corro entre a sanidade-santidade
enquanto houver pés

hei de cruzar as cercas que me cercam
os medos que me apavoram

a pele negra solta o mesmo odor

de queimado de qualquer pele
[Sinto necessidade de respirar]
mesmo que s6 inspire fumaga toxica
continuo cambaleando

miro uma mao longinqua a acenar
ja nao sinto os pés

apenas as batidas do coracdo

nesta vida didspora
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Diaspora Life

Helena Monteiro

Translated by Benjamin Legg

Calm yourself

enraged volcano

burning my soul

my bones my flesh my skin

my hair ablaze

infested feet

that fight and shout

fleeting crossing

don’t dare to look back

you infuriated me

rivers of tears that meet the sea
the sea of sleeping waves

[I feel the need to breathe]

to spit out these flames that smolder inside
I no longer walk

I run between sanity-sanctity

as long as there are feet

I shall pass through the fences that fence me
the fears that terrorize me

black skin emits the same odor
when burnt as any other skin

[I feel the need to breathe]

even if I only inhale toxic smoke
I continue to stagger

I'look at a distant hand waving

I no longer feel my feet

only the beats of my heart

in this diaspora life
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2020

Passaros raros

na arquitetura da cidade
passam isolados

como se fosse tarde

para um trinado

ecoam arvores antigas
passado cantante

asas fluidas

um sol a cada instante
sobrevoam

pessoas apressadas
mascaradas

engolidas pelo concreto
trinam a cada subida
como um decreto apocaliptico
sombras

cobrem o chdo cinza
ritmicos

ninguém olha para eles.
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2020

latamyra Rocha Freire

Translated by Bruno Sales

Birds so rare

within the architecture of the city
sweeping by alone

as if too untimely

to warble

echoing an ancient tree

a past with a chant

wings fluidly free

a sun at each instant

overfly

persons rushed

masked

engulfed by the pavement

trilling on every ascent

like an apocalyptic announcement
shadows

cover the ashen ground

rhythmic

nobody looks at them.
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Ser-se

lone Mattos

Isto era.

Espaco profundo de raizes

que se encopam

a altura das vertigens.

Isto era.

Despacho a administracao dos sentidos
paragrafo Gnico:

— ¢é permitido amar para todo o sempre
revogadas disposi¢oes em contrario.

Isso — era quando havia nos.

Quando podia assombrar-me em sua pele
nadar em seus liquidos

virar estrelas em sua cabeleira-caracol.

J4 nao mergulho mais em seus abismos

sua superficie ausentou-se em minhas maos.
Em razao, disponho meus dias em palavras
brinco de compor vocé e eu no quintal da pagina.
Faco o que posso.

Minha tarefa essencial

imaginar que acontece o que nao mais — Nos
coletivo de duas

operando alargar fronteiras

ao encontro do que nos entretece.

E aquele olhar alimentando infinitos.

Vocé pegou e disse:

— Vem?

Fui-me.
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To Be Oneself

lone Mattos

Translated by Sophia Beal

That was it.

Deep space of roots

that rose together

to the height of dizziness.

That was it.

I dispatch to the administration of the senses
a single paragraph:

— it is permitted to love forever and always
provisions to the contrary are revoked.
That — was when there was us.

When I could startle myself on your skin
swim in your liquids

become stars in your mop of curls.

I no longer dive into your abysses

your surface is absent in my hands.

So, I arrange my days in words

I play at composing you and me in

the backyard of the page.

I do what I can.

My essential task

to imagine that it happens, the not anymore — Us
collective of two women

operating to widen borders

to meet what weaves us.

And your look feeding infinities.

You took hold and said:

— Coming?

I went.
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Insula

cérebro-sanzala
coracao quimbundo
sou pedago de ilha
célula do mundo

pernas com alas
utero fecundo
cor de guerrilha
pé gira-mundo

corpo odara
cédula do mundo
sou pedago de ilha

soul 11ha-mundo
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Islet

Janaina Conceigéio

Translated by Frans Weiser

cerebrum-senzala
kimbundu creed

I'm a fragment of island
the world’s singular seed

legs bearing wings
uterus fertile

hue of guerrilla
feet spirit channel

body odara

the world’s singular code
I'm a fragment of island
soul 1sland-globe
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Das Nossas Pausas

Permitir-se parar

¢ subversao

para quem caiu mulher
neste mundo cao

e ¢é tao atrevida

que nao limita

ao roteiro de vida

que tentam nos empurrar
todo dia, todo instante,
desde pequeninas
induzidas a desejar

um mundo cor-de-rosa.

Mas queremos todas as cores!
S6 isso ja ¢ uma luta

constante e exaustiva...

E ainda, que sina,

nascemos com mente de usina
que fervilha sem cessar!

Parar ¢ luxo,

s6 acontece no susto:

quando o corpo grita
“descansa um pouco, menina!
Vocé tem tanto ainda por fazer,
mas nao vai ser num s6 dia...”
E tem maos para segurar!
Quando uma mulher cansada
apoia outra irma exausta
todas permanecem em pé.
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About Our Breaks

Jeane Bordignon

Translated by Susana L. M. Antunes

Allowing yourself to stop
is subversion

for she who fell woman
in this dog world

and is so bold,

that she is not limited,
by the life script

they try pushing on us
every day, each moment,
from a young age

lured into dreaming of

a world in pink.

But we want all colors!

That alone is already

a constant and exhausting struggle...
And yet, what fate,

we’re born with minds like factories
that run without cessation!

Stopping is a luxury,

that happens only in fear:

when the body screams

“go get some rest, girl!

You still have so much to do,

but it won’t happen in just one day...”
And you have hands to hold on to!
When a tired woman

props up another exhausted sister
everyone stands tall.
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Travessia

Jennifer Trajano

sol poente
quarenta dias

no deserto
o doente

de peito aberto
sem ter ar

no ventre

o nirvana

dentre lobas

caravana

rumo ao mar
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Crossing

setting sun

forty days

in the desert
the sick one

with courageous heart
breathless

in the womb

the nirvana

among she wolves

caravans

towards the sea

Jennifer Trajano

Translated by Annie Gibson
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Mareada

Pisar sobre novas terras

ser nelas algo desconhecido

um barco ancorado no porto
sem pressa de partir

fingir certeza nos passos
um rumo em caneta azul

riscado na mao esquerda

fingir ter sido amada
do outro lado do oceano
desde os primeiros dias.
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Seascape

Juliana Blasina

Translated by Paulo Dutra

Walking on new lands
being something unknown there

a boat berthed in the port

in no hurry to leave

pretending to have confidence
a path penned in blue ink
on the left hand

pretending to have been loved
across the ocean

from the early days.
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Pétala

Na manha
distopica

cada pessoa
como pétala
flor ancestral que reconecta

cada pessoa
como pétala
em cor cintilante

palavras em tom quente

gotas de chuva na corola
como concha

feito restos de rio

feito restos de mar

campo de 0ssos
germinando
0 amor possivel

se houver
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Petal

Karen Debértolis

Translated by Lidiana de Moraes

In the dystopian

morning

each person
as petal

ancestral flower that reconnects

each person
as petal
in shimmering color

words in warm tone

raindrops in the corolla
as shell

like river remains

like sea remains

field of bones
germinating
the possible love
if there is one
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Por Uma Escrita Irresponsdvel

Lais Eutdlia

Escrevo porque eu quero e ¢ o que sei fazer. Juntar pala-
vras, planificar ideias que muitas vezes nem sdo tao cone-
xas. Nao tenho na escrita pretensdo de responsabilidade.
Nem quero ter. Deixo as responsabilidades para o coti-
diano, para os papéis de energia, o gas que se acaba. Nao
vou salvar o mundo, eu sei. Quero salvar a mim mesma e
se eu conseguir terei feito muita coisa. Fago como posso,
quase que nao posso e faco mesmo assim, igual a musica
de um conhecido. Eu fago ¢ muito. Quem achar pouco,
que vista minha pele e se vire de sol a sol, renovando as
escamas e inventando a sobrevivéncia. Nao preciso que
me apontem responsabilidades artisticas. Em verdade vos
digo: minha responsabilidade é comigo mesma. No papel
ou em ecras quaisquer, imaginar realidades que me foram
impossibilitadas. Sonhar com lapis, canetas e toques em
telas. Fantasiar futuros ¢ meu dom. E ndo me venham
dizer que ¢ inutil e quer saber... Que seja! Deixo as res-
ponsabilidades para o dia de sol a beira mar, com areia
fofa até as canelas. Para os corres diarios nas ruas da favela
que moro, atras da farinha e do feijao. A minha escrita ¢
irresponsavel e aqui nao me refiro a fazer vista grossa para
as maldades do mundo, nem silenciar diante do machis-
mo, racismo, Igbtfobia e todas as mazelas gestadas por
esse (cis)tema. A militancia e resisténcia sao minha vida e
a escrita, rota de fuga.
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For Irresponsible Writing

Lais Eutdlia

Translated by Krista Brune

I write because I want to, and 1t’s what I know how to do.
Combining words, planning ideas that are often not even
that connected. I don’t have a pretense of responsibility
when writing. Nor do I want one. I leave responsibilities
for ordinary life, for electrical bills, the gas that runs out.
I’'m not going to save the world, I know. I want to save
myself and if I succeed I will have done plenty. I do what
I can, almost what I cannot, and I do it anyway, like a
song we know. What I do is a lot. He who thinks that it’s
not much, let him inhabit my skin, make do from sunri-
se to sunset, shedding the scales, and figuring out survi-
val. I don’t need my artistic responsibilities pointed out
to me. Truly, I say to you: my responsibility is to myself.
On paper or whatever other surface, imagining realities
that were made impossible for me. Dreaming with pen-
cil, pens, and touches on the screen. Fantasizing about
futures is my gift. And don’t come telling me it’s useless
and you know what... Whatever! I leave responsibilities
for the sunny day on the seashore, with soft sand up to
my shins. For the daily runs in the streets of the favela
where I live, searching for flour and beans. My writing is
irresponsible and here I don’t mean to ignore the cruelties
of the world, nor to be silent in the face of machismo,
racism, LGBTQ-phobia and all the evils created by this
(cis)tem. Militancy and resistance are my life and writing,
my escape route.
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Sangria

ela sangrava todo més

regras da vida, diziam

mas ela nao era dada

as regras deste jogo

quando do jogo, ela era a presa
nesses dias, via de regra

ela uivava pra lua cheia

feito loba sanguinaria

como quem vai a forra e a farra
seus olhos eram dois faréis
através deles, localizava o cagador
a quem tornava sua caga

depois da luta travada

em volta da pedra, uivava pra lua
no chao se refestelava

livre, voraz, saciada
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Bleeding

Ligia Regina Lima

Translated by Angela Rodriguez Mooney

she bled every month

rules of life, they said

but she was not given

to the rules of this game
when she was the prey

these days, as a rule

she howled at the full moon
like a bloodthirsty wolf
chasing revenge and revel
her eyes were two headlights
they located the hunter

who became her prey

after the fight was consummated

around the stone, she howled at the moon

luxuriated upon the ground

free, voracious, satiated
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Lixa

Ainda bem que existe

esta lixa

este caco de telha

esta pedra de amolar

que nos raspa

até tirar sangue.

E depois que tudo cicatriza
nos arredonda, nos amolda,
nos vai polindo

tirando arestas e pontas.
Ainda bem que existe esta pedra

chamada tempo.
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Sandpaper

Ligia Savio

Translated by Cecilia Paiva Ximenes Rodrigues

Thank goodness

for this sandpaper

for this shard of roof tile
for this grinding stone

that scrapes us

until it draws blood.

And after everything heals
it smooths us, it molds us,
it keeps on polishing us
removing edges and spikes.
Thank goodness for this stone
called time.
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O Mundo E Cor de Sangue

Da vidraga da janela a retina danca
Translicida madrugada na vizinhanga
Com a inocéncia no olhar

Pega a arma e vai “brincar”

Em meio a fome na favela

Ele acha ainda a vida bela

Atirar, ferir, matar alguém

E pra nio ser outro refém

Assim ensinam na quebrada

A vida vale pouco ou nada
Brincadeira de policia e ladrao

Depois tem dindim na mao

Pai esta preso e a mae bebendo

Esse bagulho ¢ pra ir vivendo

Se diverte e ndao pensa em futuro

A vida € breve desse lado do muro
Hoje vigia armado do alto do morro
Amanha sangra até o fim, sem socorro
E a bala que o coragao alcanca

E bem provavel vir de outra crianca
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The World Is Blood-Colored

Lisieux Bevilaqua

Translated by Benjamin Legg

Through the windowpane the retina dances
In the neighborhood the dawn light advances
With innocence in his gaze

He grabs the gun and “plays”

Amid the hunger in the hood

He still thinks that life is good

To shoot someone, to wound, to kill

If you don’t fight, another will

Hard-knock lessons, one on one

Life’s value is little to none

Cops and robbers is a game

With cash in hand as the final aim

His dad’s in jail and his mother’s drunk

So to survive he needs this junk

Have fun, no future thoughts at all

Life is short on this side of the wall

Today he patrols up on the hilltop
Tomorrow, helpless, he bleeds nonstop

His heart stops, a fatal shot

From another kid, likelier than not
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Meu Siléncio E Estrondoso

Unm siléncio curvo

Dancando nos teus ouvidos
Enrolando o teu juizo
Confundindo os teus sentidos
Desfazendo linhas retas
Cantando em perfeita harmonia
Conectando aqui e 14
Descentralizando

Entrando

Ocupando o ar
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My Silence Is Loud

Luana Reis

Translated by the author

A curving silence

Dancing in your ears
Curling up your head
Confusing your senses
Undoing straight lines
Singing in perfect harmony
Connecting here and there
Decentering

Entering

Occupying the air
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Caneta Tinteiro

Lucia Bettencourt

Uso minha caneta tinteiro

como se fosse um falo

acaricio, aperto, estreito

nao deixo que desfaleca

antes que em minhas maos estremeca

e seu espesso sumo exploda sobre o papel

estrela, gota, poema
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Fountain Pen

Lucia Bettencourt

Translated by Kim M. Hastings

I use my fountain pen

as if it were a phallus

I fondle, grip, squeeze

don’t let it go limp

before it jerks in my hands

and its thick nectar explodes over the page

star, drop, poem
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Brasa

Meu peito vulcao

Me impede de ser gelada
Apesar das maos e pés Alasca
Sou por natureza

Erupcao.
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Burning Ember

Mahe Silva

Translated by Zak Montgomery

My molten breast

Keeps me thawed out

Even with extremities frigid like Alaska
I am by nature

Eruption.
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Sou Guarani

Maria Kerexu

Sou uma india guarani e na aldeia eu moro,
Aqui aprendi a lingua do meu povo,

E com os mais velhos escutei muitas historias
Do meu povo e que me deixa feliz de viver

A nossa cultura tradicional.

Sei que aprendi muito e por isso quero
Continuar ensinando aos meus filhos e filhas
Pra que nossa historia continue viva e seja
Continuada por eles.

Sei que passamos séculos sendo dominados
Pelos dominantes, mas resistimos e continuamos
Vivos até os dias de hoje.

Por isso sei que nossa cultura tem que continuar
Viva e por isso nds guarani temos que

Sempre ensinar as historias de geracao

Em geracao, e foi assim ensinando uns aos outros
Que nosso povo resistiu e vamos continuar
Resistindo e com a forca da nossa lingua

Da nossa cultura e de Nhanderu (nosso deus).
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| Am Guarani

Maria Kerexu

Translated by Cecilia Paiva Ximenes Rodrigues

I am a Guarani woman and in the village I live,
It was here I learned my people’s language,
And from the elders I heard many stories

Of my people and it makes me happy to live
Our traditional culture.

I know I learned a lot and that’s why I want

To continue teaching my sons and daughters
So that our history stays alive and is

Continued by them.

I know we’ve been dominated for centuries

By colonizers, but we resisted and remain

Alive to this day.

That’s why I know our culture must continue
Alive and that’s why we Guarani must

Always teach our stories generation

After generation, and it was by teaching each other
That our people endured and we will carry on
Enduring with the strength of our language

Of our culture and of Nhanderu (our god).
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De Frente com a Poesia

Madrugada... noite quente!
Siléncio nao ha,
ha um barulho nos pensamentos,

¢ tudo que tenho aqui...

Nao me vejo so... até tentei...

mas nao consigo,

estou na companhia da minha poesia...

Enfrentamo-nos frente a frente,
seus versos na superficie das palavras,

seguem retalhando meu coracao...

Quase sempre a angustia me
conduz a poesia, versos aliviados,

poemas para o novo dia.

Seguimos feitos amantes,
dialogando sem razao

confrontando ideias, paixao.
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Head On with Poetry

Marilac Anselmo

Translated by Paulo Moreira

Early hours... hot night!

There is no silence,

there’s a dissonance in my thoughts,
itis all I have here...

I don’t feel lonely... I even tried...
but I can’t
in the company of my poetry...

We face each other head-to-head,
its lines on the surface of words,
keep shredding my heart...

Almost always my angst
takes me to poetry, lines in relief]

poems for a new day:

We go on like lovers,
a dialogue without reason
confronting ideas, passion.
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A Menina na Corda-Bamba

Monica Hortegas

Para que servem as palavras e os poemas?
Na3o sao suficientes ou

sobram desnecessariamente.

Sao o excesso da comida no prato,
a comida entre os dentes,

os dentes de um rato.

Entre a palavra e a existéncia

ha um hiato.

E ali uma menina anda

na corda-bamba.

Ou cai ou voa.

Quem cai, levanta!

mas quem voa...

Ah! Quem voa,

essa nos liberta.
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The Girl on the Tightrope

Monica Hortegas

Translated by Joseph Pecorelli

What good are words and poems?
There either aren’t enough of them or
too many of them unnecessarily.
They’re the excess food on your plate,
the food stuck between your teeth,
the teeth of a mouse.

Between words and existence

there 1s a space.

And it’s there that a girl walks

on the tightrope.

She either falls or flies.

Whenever she falls, she gets up!

but whenever she flies...

Oh! Whenever she flies,

she frees us.
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Luas Insanas

Rita Queiroz

Corpo, sagrado templo de siléncios

E desconcertantes versos que sangram
Luas insanas na confluéncia de abismos.
Nas noites de lua minguante,

Exponho minhas insignificancias
Rasgadas no olhar, no verbo que desalinha a retina.
Nas noites de lua crescente,

Transbordo sombras e sobras

De um viver trépego no correr do tempo.
Nas noites de lua cheia,

Bordo meus desejos no horizonte fugaz
Na sede de solidao que aflora sementes.
Nas noites de lua nova,

Abandono os acasos febris,

Florescendo nas maos girassois e esperangas.
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Mad Moons

Rita Queiroz

Translated by Kim M. Hastings

Body, sacred temple of silences

And disconcerting lines that bleed

Mad moons in the confluence of chasms.

On waning-moon nights,

I bare my insignificance

Rended in my look, in speech that distorts my vision.
On waxing-moon nights,

I gush shadows and remains

Of an unsteady life in the course of time.

On full-moon nights,

I embroider my desires on the fleeting horizon
In the thirst for solitude from which seeds arise.
On new-moon nights,

I abandon feverish chances,

Sunflowers and hopes blooming in my hands.
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Flores Deitadas

Rosiane Gongalves de Oliveira

As flores deitadas no chao
Anunciam calmas, caladas
O deserto da minha solidao

Ja sabia esperar por elas
Quando livre estava

Pelas ruas singelas

Da minha vida que andava
De tanto esperar pelo escuro
Surgiam nas manhas claras
As vistas dos erros obscuros
Flores que giram deitadas

Se em meu interior me faz sombra

Essas flores reluzem, celestiais

Enquanto em meu interior ainda se rompa
Como mares revoltos no cais

As flores deitadas me acalmam
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Lying Flowers

Rosiane Gongalves de Oliveira

Translated by Luciana Namorato

Flowers lying on the ground
Calmly, silently proclaim
The desert of my solitude

I knew I should await them
Back when I felt so free
Rambling

Life’s easy streets

Having waited so long for dusk
They emerge at dawn
Rendering their flaws

Flowers that lie swirling

If within me a shadow is cast
Those flowers sparkle, heavenly
And if inside I churn and break
As turbulent seas against the jetty
Lying flowers bring me peace
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Vincent

Hoje, encontraria-me
Com Van Gogh!
Hoje sinto vontade
de encontrar uma
linda janela amarela,
radiante, estupenda
inacreditavel!
Abririamos a janela
ensolarada...
Caminhariamos

pela estrada amarela
Entre girassois altos e felizes...

Na volta, um suco de laranjas geladas.

Um vestido amarelo perfumado de rosas...

No vaso sobre a mesa, arranjo de

rosas amarelas, girassois, capuchinhas.

E no finalzinho da tarde, p6r do sol

Cha de camomila, biscoitos amanteigados
com baunilha.

Xicaras amarelas! Amarelinhas!

Por fim, mergulharia

No amarelo profundo

de sua tela...

16

Rosilene Oliveira



Vincent

Rosilene Oliveira

Translated by Angela Rodriguez Mooney

Today, I would meet

Van Gogh!

Today I feel the urge

to find a

beautiful yellow window,

radiant, stupendous

unbelievable!

We would open the sun-drenched
window...

We would walk

the yellow road

Among tall and smiling sunflowers. ..
On the way back, a juice of cold oranges.
A yellow dress scented with roses...
In the vase on the table, an arrangement of
yellow roses, sunflowers, capuchinas.
And in the late afternoon, at sunset
Chamonmile tea, buttery biscuits
with vanilla.

Yellow cups! Hopscotch!

Finally, I would dive

In the deep yellow

of your canvas...

17



Por Um Segundo..

Por um segundo, escuta
O que ja nao cala,

O que ja nao cessa,

O que ja é choro e
Ranger de magoa

Por um segundo, vé

O que ja nao viceja,

O que ja é vazio

A engolir o mundo.

Por um segundo, sente
O abandono que decreta
Os tempos insepultos
Das carnes ja mortas.
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For One Second..

Sandra Godinho
Translated by Annie Gibson

For one second, listen to
What no longer shuts up,
What no longer ceases,
What is already weeping and
Screeches of sorrow

For one second, look at
What no longer thrives,
What is already empty
engulfing the world.

For one second, feel

The abandonment that decrees

The unburied time
Of dead flesh.
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2020

ha um mundo em ruinas
além do vidro que me cerca
o canto longinquo das sirenes
me desperta antes do sol

na cozinha os odores

de refeicoes alheias

trazem o inevitavel

correr dos instantes

o fluxo inexoravel das horas

na parede um poema

atica os humores do dia

sopro as cinzas

perdidas na distancia

para ver acenderem

as faiscas de outro tempo
desmoronado sobre sementes
muito antes que meu corpo
encurvado se detivesse
diante da visdo do hoje

embacado na janela
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2020

Sergia A.
Translated by Lidiana de Moraes

there is a world in ruins

beyond the glass that surrounds me
the faraway song of the sirens
wakes me up before sunrise

in the kitchen the odors

of unfamiliar meals

bring the inevitable

rushing of clock hands

the inexorable flow of hours

on the wall a poem
stirs up the humors of the day

I blow the ashes

lost in the distance

to see them ignite

the ambers of another time
crumbled over seeds

long before my hunched
body stopped

before the vision of today

blurred in the window
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Mulherio das Letras

Entre tantas letras
Entre tantas historias
Entre tantas conversas

Nos encontramos

Num mundo todo nosso
Construimos juntas

Um universo todo feito
Do nosso jeito

Com historias e fatos
Dentro de abragos
Que carregam o

Nosso modo de pensar

Embora frageis e fortes
Transmitimos de forma nobre
Nossa vida e nosso pensar

Dentro do mundo das Letras

Mulherio das Letras somos
Plenas de poemas e contos
Que carregam nossos encantos

Eterno letrar
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Women of Letters

Taty Regina
Translated by Cecily Raynor

Amidst so many letters
Amidst so many stories

Amidst so many conversations

We found each other

In a world all ours
We build together
A universe entirely made

In our way

With stories and facts
Inside of embraces
That carry

Our way of thinking

Though fragile and strong
We transmit in a noble way
Our life and our thinking
Inside the world of Letters

Women of Letters we are

Full of poems and short stories
That carry our charms
Eternal composition
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A Cura

Quando me descobri agua
lavei meu corpo

a minha casa

eu sempre fui rio

a0 te ver virei represa
agua contida

mas refiz o caminho

nas minhas aguas
de rio

lavei a ferida, me vi curada.
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The Cure

Thaise Santana

Translated by Christiane Alcantara

When I discovered myself water
I washed my body
my house

I have always been river
upon seeing you I became dam
contained water

but I remade the pathway

in my waters
of river
I washed the wound, saw myself cured.
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Carnatba

Fui plantada por quatro maos.

Eu nasci no mesmo ano em que se casaram,
as quatro maos.

Servi de sombra, de aconchego.

Ganbhei abracos.

Dei presentes.

Dei remédios.

Dei comida.

Eu os observel.

Formaram familia, ficaram ocupados.
Viraram mais que quatro maos.

Minhas palhas viraram brinquedos.

Se tornaram parte do teto da casa deles.
Eu feliz, era amada.

Mais de cinquenta anos se passaram.

Agora, estamos novamente eu e as quatro maos.

As enrugadas quatro maos.
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Carnatba

Vera Bulla
Translated by Felipe Fanuel Xavier Rodrigues

I was planted by four hands.

I was born the same year they got married,
the four hands.

I offered them shade and shelter.

I received their hugs.

I gave them presents.

I gave them remedies.

I gave them food.

I observed them.

They formed a family, they got busy.

They became more than four hands.

My leaves became toys.

And they turned into a part of the roof of their house.
I was happy; I was loved.

More than fifty years have passed.

Now, again, it’s just me and the four hands.
The wrinkled four hands.
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Pendurar a Dor

Vera Licia de Oliveira

todos os gatos tristes

e os caes e os elefantes

que perderam as crias

e os ledes feridos por cacadores

e os répteis queimados vivos nos bosques
e os passarinhos sem guarida

vieram chorar na minha porta

nessa noite que nao dorme

nessa prece esquecida na infancia

nesse abraco de minha mae que ja se foi
nesses comodos escuros onde me perco
nesses versos onde abarcar os que

nao tém onde pendurar a dor

como eu penduro esse penhoar

atras da porta tentando dormir
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Hang the Pain

Vera Licia de Oliveira

Translated by James Bennett

all the sad cats

and the dogs and the elephants

that lost their offspring

and the lions wounded by hunters

and the reptiles burned alive in the forests

and the little birds without shelter

came to cry at my door

on that sleepless night

in that forgotten childhood prayer

in that hug from my mother that’s gone for good
in those dark rooms where I lose myself

in those verses wrapped in the arms of those who
have nowhere to hang the pain

like I hang this robe

behind the door trying to sleep
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2020

Viviane Klen-Alves

2020 e eu, bruxa

queimo

em um pais de liberdades, me sinto oprimida.
Placas, boneco banhado em tinta vermelha.
Realmente, parece sangue. Meu sangue?

Eu, bruxa,

me sinto sozinha e sufoco nas chamas,

como as vejo.

Eu, no futuro, vazio,

sem fruto e sem escolha.

Sei que o pior ainda esta por vir.

Sou Mulher, Judia, Ateia, e ainda por cima, Bruxa.
Nao posso cortar meus cabelos com essa faca cega,
Mas devo trabalhar na fabrica

e meus pés foram feitos para se encaixar na pia da cozinha.
Sem direitos

Nem voto.

Para que trazer mais uma pra peleja?

Pago impostos, sofro represalias.

Morro um pouco

e eles que me massacram,

vivem.
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2020

Viviane Klen-Alves

Translated by Felipe Fanuel Xavier Rodrigues

2020 and I, witch

burn

in a country of freedom, I feel oppressed.
Plaques, a doll bathed in red paint.

It really looks like blood. Is it mine?

I'm a witch

feeling solitude and suffocation in flames,
as I see them.

In a bleak future, I am

fruitless and choiceless.

I know the worst is yet to come.

I'm a Woman, Jewish, Atheist, and on top of that, a Witch.
I can’t cut my hair with this dull knife,

but I must work in the factory

and my feet were made to fit under the kitchen’s sink.
No rights

Or vote.

Why bring one more into the fray?

I pay taxes; suffer reprisals.

I die a little bit

and those who massacre me

live.
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“Como traduzir poemas cuja materia € tao complexa
que parece carregar em si a impossibilidade de se
transportarem para outros idiomas? O que parecia

intransponivel foi se dissipando a medida que, cheias de

esperanga, conseguimos o auxilio de tantas tradutoras e
tantos tradutores que, trabalhando de modo completamente
voluntdrio, criaram as pontes entre o portugués e o inglés”.

"How to translate poems whose substance is so complex
that they seem to carry in themselves the impossibility
of being transposed to other languages? What seemed
insurmountable began to seem attainable as we, filled
with hope, secured the support of so many translators

who, on a purely voluntary basis, established the
bridges between Portuguese and English.”
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